|
合法性危機(jī)的消解與再形成
合法性危機(jī)的消解與再形成 與30年前相比,今天的中國(guó)民眾已經(jīng)有了一定程度的公民意識(shí)。這種脆弱的公民意識(shí)是在過去30年間的一些思想解放和公民行動(dòng)的“窗口期”和某些“小環(huán)境”中一點(diǎn)一點(diǎn)累積起來的,如80年代給無數(shù)冤假錯(cuò)案平反、提倡“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”、提倡“民主法治”,以及90年代民間維權(quán)、關(guān)心“三農(nóng)問題”的時(shí)候,也與某些報(bào)紙雜志比較“大膽”密切相關(guān)。對(duì)中國(guó)社會(huì)來說,這樣的“窗口期”和“小環(huán)境”至今仍然只是可遇而不可求的偶然發(fā)生,尚無法形成一種有序的公民社會(huì)自我發(fā)展和自我完善。 2008年適逢中國(guó)改革開放30周年,民間和官方對(duì)此均有回顧性分析和敘述。 在這30年歷程中,令人矚目的是從1989年到1992年間的三年“停頓”。這三年既是中國(guó)社會(huì)對(duì)前一階段改革的民主目標(biāo)的幻滅期,也是國(guó)家權(quán)力將改革與民主正式剝離的調(diào)整期。這之后的“改革”進(jìn)入了一個(gè)經(jīng)濟(jì)開放與政治封閉并行的時(shí)期。 前后兩個(gè)階段“改革”的主導(dǎo)意識(shí)相似,都是為了避免“亡黨亡國(guó)”,但“開放”范圍則大不相同。害怕“亡黨亡國(guó)”的憂患意識(shí),其實(shí)就是統(tǒng)治權(quán)力合法性的危機(jī)感。30年來,這種政治合法性危機(jī)的意識(shí)一直伴隨中國(guó)這場(chǎng)自上而下、缺乏民主基礎(chǔ)的改革。在這樣的“改革”過程中,當(dāng)政者從不曾允許人們就改革正當(dāng)性和改革的目標(biāo)展開充分的公共討論,于是,“改革”便只能成為一種具有實(shí)用性質(zhì)的短期權(quán)宜之計(jì),它的道德理想號(hào)召力低,社會(huì)信任基礎(chǔ)也很薄弱,能勉強(qiáng)用以爭(zhēng)取民心的只能是給與普通民眾的一些“實(shí)惠”,而且“實(shí)惠”的有效期亦無保障,但人們卻不得不為它付出很高的政治自由和民主權(quán)利之代價(jià)。這種“實(shí)惠”因此成為一種實(shí)質(zhì)上的專制仁慈。 1989年可視為30年改革前后兩階段的分水嶺。兩個(gè)階段的共同點(diǎn)是政治上層都試圖化解后毛澤東時(shí)代留下的合法性危機(jī),不同點(diǎn)是手段的相異,前后兩階段使用的是兩種不同的專制仁慈。1980年代是以“四個(gè)現(xiàn)代化”作為口號(hào)與收拾人心;1990年代以后以民族主義為凝聚力,并滿足民眾的物欲。兩種專制仁慈手段在短時(shí)期內(nèi)都獲得過相當(dāng)?shù)某晒?曾一度消解了合法性危機(jī)。但是,消解合法性危機(jī)畢竟不是從根本上解決和排除危機(jī)。從過去30年的經(jīng)驗(yàn)來看,在民主改革缺席的情況下,當(dāng)收拾人心和滿足物欲的改革進(jìn)行到一定程度時(shí),統(tǒng)治合法性便會(huì)再次成為一個(gè)急需應(yīng)對(duì)的危機(jī)問題,而政治民主也會(huì)再一次成為中國(guó)社會(huì)熱切期盼的改革。 一、第一階段(1978-1989):用改革重塑政治合法性 先有必要厘清“改革”之真義。 “改革”是一個(gè)非常模糊的概念,本身并不具有實(shí)質(zhì)的政治意義。作為一種政治涂料,“改革”可以用來涂在不同性質(zhì)的變化之上。早在2千多年以前,希臘歷史學(xué)家色諾芬(Xenophon,ca.431–355BC)在《暴君希羅》中就已經(jīng)涉及了專制統(tǒng)治(僭主政體,tyranny )“改革”的可能。暴君希羅對(duì)詩(shī)人西蒙尼德說,當(dāng)暴君是一件很痛苦的事情,因?yàn)楸┚荒芟嘈湃魏稳说闹艺\(chéng)。西蒙尼德開導(dǎo)暴君希羅說,只要對(duì)人民施恩惠,當(dāng)暴君并不壞,還能長(zhǎng)治久安。西蒙尼德并沒有建議希羅給人民自由,也沒有建議將專制“改革”為民主。他只是建議較多地滿足臣民的物質(zhì)需要,以換取他們的效忠,甚至愛戴。西蒙尼德認(rèn)為,恐懼和貪欲,這是暴政專制駕馭臣民憑借的兩大心理機(jī)制,施物質(zhì)恩惠,既能滿足貪欲,又能平緩恐懼,只要經(jīng)濟(jì)條件許可,對(duì)暴君來說不難做到。[1] 政治學(xué)家列奧。施特勞斯深諳如何用“改革”為暴政涂脂抹粉。他指出,無論是給暴君帝王勸說還是謀劃,都必須知道暴政這種政體的權(quán)力特征。專制者并非不知道專制之惡,但更在意放棄專制對(duì)專制者的不利。[2]施特勞斯用色諾芬的另一篇作品《途徑和方法》為對(duì)照提醒讀者,民主或?qū)Ｖ频臋?quán)力政體特征會(huì)直接影響人們向掌權(quán)者進(jìn)言的方式和目的。施特勞斯寫道,進(jìn)言改革專制是進(jìn)言者向?qū)Ｖ平y(tǒng)治者作“以不改革原制度為好”的“改革”建議;這種“改革”是為了讓專制更穩(wěn)定,而不一定是要用民主取代專制,它的目標(biāo)并非“向(真正)好的政治秩序”去“轉(zhuǎn)型”。[3] 從上述古代政治家對(duì)改革的偏好可以看出,“改革”首先是相對(duì)于“革命”而言的、一種無須訴諸暴力的溫和的社會(huì)變革;改革還指政治上另辟新途,但“新途”未必就等于更佳之途;最重要的是,“改革”可以用來為“改革者”的利益服務(wù)且遭受較少阻力。馬克思主義者對(duì)“改革派”始終保持戒心,一個(gè)重要理由就是,改革的說辭其實(shí)總是在掩飾它與當(dāng)權(quán)者利益的特殊關(guān)系,“改革是對(duì)來自‘下面’壓力的應(yīng)對(duì)策略或者阻止手段。改革的一般手段都應(yīng)當(dāng)看成是國(guó)家普遍強(qiáng)制力的一個(gè)組成部分。改革有助于營(yíng)造一種普遍‘共同利益’的幻覺,它對(duì)于任何一個(gè)意欲統(tǒng)治的制度運(yùn)作都是必不可少的�！盵4] “文革”結(jié)束后的第一階段改革,其強(qiáng)大動(dòng)力是政治上的“去文革”。如果把“文革”的本質(zhì)確定為專制極權(quán),那么去“文革”的改革就應(yīng)該以建立民主法治為首要任務(wù),但這并不符合一黨統(tǒng)治的政治需要。鄧小平在1979年3月召開的“理論務(wù)虛會(huì)”上提出“四項(xiàng)基本原則”,事實(shí)上就是對(duì)民主要求的政治限制。 20世紀(jì)80年代權(quán)力危機(jī)感的特點(diǎn)是,它不僅源于毛時(shí)代的經(jīng)濟(jì)失敗、民生凋疲,政局混亂、民心思變,而且因?yàn)樵诿珪r(shí)代,中國(guó)一直沒有能完成從革命合法性向公民國(guó)家合法性的轉(zhuǎn)變。毛澤東政權(quán)一個(gè)接一個(gè)的政治運(yùn)動(dòng)其實(shí)是暴力革命的延續(xù)。以暴力革命手段營(yíng)建的國(guó)家權(quán)力,在不同時(shí)期里有不同的合法性。舒茲(B.Schutz )將它們區(qū)分為“革命合法性”和“公民合法性”。當(dāng)國(guó)家權(quán)力的性質(zhì)從革命權(quán)力轉(zhuǎn)變?yōu)閳?zhí)政權(quán)力的時(shí)候,當(dāng)一個(gè)社會(huì)隨之從被動(dòng)員的社會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)楣裆鐣?huì)的時(shí)候,革命合法性也必須由公民合法性所代替。革命合法性可以以暴力和強(qiáng)制力為標(biāo)志,但公民合法性則必須以理性、道義的主導(dǎo)力為其特征。雖然革命合法性能一時(shí)有效地支配社會(huì),但唯有公民合法性才能對(duì)社會(huì)保持長(zhǎng)久可靠的實(shí)際影響。一旦革命英雄主義和浪漫情緒顯露出敗死、腐敗的跡象,它的合法性就會(huì)在頃刻間動(dòng)搖瓦解,“文革”便是明證。舒茲認(rèn)為,革命合法性只是一種前合法性(prelegitimacy ),而公民合法性才是真正的合法性。[5] 鄧小平很清楚民主對(duì)共產(chǎn)黨的一黨專制會(huì)構(gòu)成何種威脅。因?yàn)樵诿裰鲬椪贫认?政府權(quán)力的合法性由兩個(gè)條件組成。第一,它在合乎憲政要求的民主程序中產(chǎn)生;第二,它能保障公民群體的基本共同利益,如領(lǐng)土完整、安全的生活、保障社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的獨(dú)立、自由和免遭外來勢(shì)力宰制、保護(hù)國(guó)家集體尊嚴(yán)等等。 第一個(gè)條件的合法性比第二個(gè)條件的合法性較易確定。它的基本標(biāo)準(zhǔn)是選舉沒有舞弊也不受操縱,執(zhí)政者不禁止或阻撓反對(duì)政黨和組織的活動(dòng),不按自己的利益在有關(guān)法規(guī)上動(dòng)手腳等等。第二個(gè)條件的合法性會(huì)涉及到社會(huì)中不同看法和意見的公開辯論,當(dāng)多數(shù)人對(duì)政府合法性持否定意見的時(shí)候,他們就會(huì)另行選擇一個(gè)更具合法性的政府。確定這個(gè)合法性的基本條件是公民有參與公共事務(wù)討論、自由發(fā)表意見的權(quán)利,并能定期自由民選。這樣的民主制度不合乎中共的利益,也不符合中共領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人及家族利益。鄧主導(dǎo)的80年代改革雖然擯棄了毛的運(yùn)動(dòng)式革命,但并未開啟通向公民社會(huì)的改革之門。由國(guó)家權(quán)力自上而下主導(dǎo)的改革以“四個(gè)現(xiàn)代化”為口號(hào),把發(fā)展國(guó)家的物質(zhì)基礎(chǔ)明顯擺在發(fā)展民主公民社會(huì)之上。盡管如此,由于政府采取了一系列“去文革”的“撥亂反正”措施,人們還是對(duì)“改革”抱有好感和信任,希望它朝民主方向發(fā)展。在所有改革措施中,最得人心的是為數(shù)十年間積累的無數(shù)冤、假、錯(cuò)案平反;讓數(shù)以千萬計(jì)的“知青”回到他們出生之地生活;讓教育走上正軌,恢復(fù)高校擇優(yōu)錄取制度,讓無數(shù)青年人有了努力爭(zhēng)取良好前途的希望。這些積極收拾人心的措施確實(shí)提升了統(tǒng)治權(quán)力合法性,也是許多受惠者至今還感謝鄧小平的原因。 但自上而下的官方改革策略與自下而上的民間變革要求之間一直存在著矛盾。 來自民間的“第五個(gè)現(xiàn)代化”(即“思想現(xiàn)代化”)和民主改革要求從未中斷過。 這一時(shí)期的經(jīng)濟(jì)改革還處于摸索階段,人們也沒有因?yàn)椤肮俚埂钡雀瘮‖F(xiàn)象而否定“改革開放”。相反,正是由于人們對(duì)改革開放寄予很高的道義期待,他們才要求以民主制度的立法和監(jiān)督來解決特權(quán)貴胄及其親屬的權(quán)錢交易、巧取豪奪、貪污腐敗問題,其關(guān)鍵就在于政治的民主化改革。[6]1986年12月合肥的中國(guó)科技大學(xué)學(xué)生抗議不能自行選舉人大代表,成為全國(guó)許多高校爭(zhēng)取民主權(quán)利呼聲的先導(dǎo)。北京的學(xué)生更是公開地打出了“我們要民主、我們要自由”,“要法治、不要獨(dú)裁”,“爭(zhēng)取新聞自由”的旗號(hào)。[7]在80年代的“文化熱”中,全方位現(xiàn)代化、人道主義、自由價(jià)值、人的尊嚴(yán)和平等成為最吸引人的主題。同時(shí),人們對(duì)以權(quán)謀利的官倒和貪污腐敗也從政治制度層面提出了抗議。在這樣的形勢(shì)下,1989年的民主運(yùn)動(dòng)爆發(fā)了。 “天安門事件”的暴力鎮(zhèn)壓使后毛時(shí)代的國(guó)家權(quán)力在國(guó)際社會(huì)一度面臨孤立狀態(tài)�，F(xiàn)代國(guó)際社會(huì)承認(rèn)人權(quán)的普世價(jià)值,對(duì)國(guó)家政權(quán)使用暴力鎮(zhèn)壓民眾抗議、強(qiáng)行剝奪憲法規(guī)定的公民基本權(quán)利、政府權(quán)力凌駕于司法之上等,一般都會(huì)給予嚴(yán)厲的指責(zé)和批評(píng)。1989年至1992年之間,中國(guó)當(dāng)局面臨的就是這種人道壓力。 “天安門事件”造成的合法性危機(jī)還有一層具有中國(guó)特色的意義,那就是“人民”就此和“國(guó)家”分開了。在“天安門事件”之前,國(guó)家一直是“人民的國(guó)家”,軍隊(duì)也被看作“人民的軍隊(duì)”。即使在1975年的天安門廣場(chǎng)事件的鎮(zhèn)壓中,國(guó)家權(quán)力也只是動(dòng)用了工人民兵,而不是軍隊(duì)。1989年“天安門事件”的軍隊(duì)暴力鎮(zhèn)壓,使得“國(guó)家”再也不能從與“人民”的“自然聯(lián)系”中獲得當(dāng)然的統(tǒng)治合法性。如果說,國(guó)家權(quán)力在80年代第一階段的改革中以它特定的專制仁慈(收拾人心)一度獲取過合法性,那么,為了再度獲得合法性,它今后的統(tǒng)治必定會(huì)需要重新展示它的仁慈,這當(dāng)然不可能是政治仁慈。在“天安門事件”過去3年之后,鄧小平深思熟慮之下給出了答案,經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)仁慈(“發(fā)展是硬道理”)。 二、政治合法性流失,民族主義正式登場(chǎng) 回避1989事件以及這之后中國(guó)的政治高壓管制(令人想起了勃列日涅夫時(shí)代的“再斯大林化”),便無法真正理解這個(gè)歷史性事件前后兩個(gè)階段的改革之間的聯(lián)系和基本差別�，F(xiàn)在對(duì)30年改革的回顧,往往把從1989年到1992年間的3年稱為“徘徊”和“沉寂”。其實(shí),在這三年中,中國(guó)政治演變的腳步并沒有停頓下來,也沒有徘徊,而是走向與80年代相反的方向。有研究者甚至認(rèn)為,這個(gè)倒退其實(shí)從1981年第一次反自由化已經(jīng)開始,“從此,中國(guó)的改革就從兩方面開始根本后退,一是將政治體制改革這一本已迫在眉睫的歷史任務(wù)懸置,把人們所期待的‘全面改革’、‘整體現(xiàn)代化’變成單一的‘以發(fā)展生產(chǎn)力為中心的片面的經(jīng)濟(jì)改革’;一是將民間的社會(huì)民主運(yùn)動(dòng)完全排除,歷史又錯(cuò)過了一次‘自上而下的改革和自下而上的改革相結(jié)合’的機(jī)會(huì)。中國(guó)的改革變成完全由共產(chǎn)黨主導(dǎo)的,沒有任何監(jiān)督、制約的,以‘富國(guó)強(qiáng)兵”,鞏固’一黨專政‘為目標(biāo)的國(guó)家主義的改革運(yùn)動(dòng)�！癧8]如果說,80年代的種種”準(zhǔn)運(yùn)動(dòng)“可以被視為”改革開放“中的反復(fù),那么1989年以后便是對(duì)民主化的徹底逆轉(zhuǎn)。這一徹底逆轉(zhuǎn)使得自上而下由官方主導(dǎo)的改革失去了底層民眾、民間力量的參與和社會(huì)監(jiān)督,也就失去了”文革“后最初幾年建立起來的合法性基礎(chǔ)。在這種情況下,以民族主義為內(nèi)核的愛國(guó)主義就被拿來作為消解政治合法性危機(jī)的重要手段。 從1989年下半年起,喉舌傳媒就一再引述鄧小平對(duì)“天安門事件”的解釋:這場(chǎng)風(fēng)暴遲早會(huì)發(fā)生,“這是由國(guó)際大環(huán)境和國(guó)內(nèi)小環(huán)境決定的�！盵9]于是鎮(zhèn)壓天安門事件的暴力行動(dòng),便被解釋為當(dāng)局面臨西方威脅的情況下捍衛(wèi)中國(guó)主權(quán)的合法性行為。1989年7月1日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了“只有社會(huì)主義才能救中國(guó)”的文章,強(qiáng)調(diào)中國(guó)從西方遭受的百年之侮。1990年,在5月份最敏感的時(shí)候,一面禁止紀(jì)念“六四”,一面大肆宣傳兩個(gè)愛國(guó)主義的紀(jì)念日――1919年“五四運(yùn)動(dòng)”和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)150周年,努力將人權(quán)方面的不合法性轉(zhuǎn)化為愛國(guó)主義合法性。 90年代初中國(guó)的一系列外交事件,更是不斷地加強(qiáng)這種基于中西敵對(duì)沖突論之上的“愛國(guó)主義”(民族主義)合法性。這一階段的一系列外交事件主要是針對(duì)美國(guó)而發(fā),包括1993年的“銀河號(hào)”事件、1993年中國(guó)申辦2000年奧運(yùn)會(huì)未成、1995年允許中華民國(guó)總統(tǒng)李登輝訪美、1999年在科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)中中國(guó)駐南斯拉夫大使館的地下室遭“誤炸”、2001年中國(guó)軍機(jī)近距離逼近在公海上空的美軍飛機(jī)以致兩機(jī)相撞事件。這一系列事件引起國(guó)內(nèi)許多精英和大眾對(duì)美國(guó)和西方霸權(quán)的反感,相當(dāng)有效地幫助中國(guó)當(dāng)局消解了國(guó)家權(quán)力的合法性危機(jī)。 與此同時(shí),多種民族主義話語也試圖填補(bǔ)90年代以后國(guó)家權(quán)力因事實(shí)上放棄社會(huì)主義和共產(chǎn)主義理念所造成的意識(shí)形態(tài)真空,因此在不同程度上都具有“國(guó)家中心論”的特點(diǎn)。而中國(guó)政府為民族主義話語充分提供公共空間,顯然是出于消解政治合法性危機(jī)的需要。早在1990年代初,以“新權(quán)威主義”為主訴的民族主義便提出,為了有效地確立國(guó)家權(quán)力合法化的基礎(chǔ),現(xiàn)存政權(quán)必須在“革命意識(shí)形態(tài)”中增加“實(shí)用的世俗主義和沒有假想外部敵人的民族主義”。[10]它建議中國(guó)的統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)從社會(huì)主義向“社會(huì)主義-民族主義”轉(zhuǎn)化,因?yàn)椤吧鐣?huì)主義的意識(shí)形態(tài)的基本原則,作為中心象征符號(hào)的基本組成部分,對(duì)保持政治秩序的歷史連續(xù)性,具有不可替代的功能”;主張者認(rèn)為,改革和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的社會(huì)反響固然提高了現(xiàn)存體制的合法性,但堅(jiān)持社會(huì)主義的意識(shí)形態(tài)的同時(shí)又強(qiáng)調(diào)發(fā)展,引發(fā)了“如何避免意識(shí)形態(tài)資源因缺乏必要的補(bǔ)充而空洞化和貧乏化”的問題,因此有必要將民族思想作為這種文化的資源。[11] 出于主動(dòng)迎合當(dāng)局需要的考慮,民族主義者往往猛烈質(zhì)疑和直接攻擊人權(quán)的普世價(jià)值。1999年中國(guó)駐南斯拉夫使館被炸事件發(fā)生后,以及2001年哈貝瑪斯訪華期間,中國(guó)學(xué)界在人權(quán)和主權(quán)孰為優(yōu)先的問題上發(fā)生了激烈爭(zhēng)論。民族主義者把哈貝瑪斯支持北約對(duì)南斯拉夫的“人道援助”指責(zé)為“支持帝國(guó)主義”,并強(qiáng)調(diào)“主權(quán)高于人權(quán)”。[12]進(jìn)入21世紀(jì)以來,敵我對(duì)立繼續(xù)成為中國(guó)反美、反日民族主義的基本思維方式,在反對(duì)日本成為聯(lián)合國(guó)安理會(huì)常任理事國(guó)和譴責(zé)美國(guó)霸權(quán)主義及臺(tái)海政策的大眾聲浪中獲得了廣泛認(rèn)同。中國(guó)國(guó)防大學(xué)防務(wù)學(xué)院院長(zhǎng)朱成虎少將甚至提出,為了與美國(guó)進(jìn)行核對(duì)抗,可以不惜讓核戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅西安以東的半個(gè)中國(guó)。[13]與此同時(shí),國(guó)內(nèi)出現(xiàn)的“施米特(Carl Schmitt)熱”則更從政治理論上確立了敵我區(qū)分和戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)對(duì)于中國(guó)國(guó)情的合理性。以敵友意識(shí)主導(dǎo)民族認(rèn)同,自然也就把拯救國(guó)家危亡設(shè)立為國(guó)家權(quán)力的當(dāng)然合法性基礎(chǔ)。[14] “敵友論”同樣滲透到本來不以國(guó)家為中心的文化民族話語之中。堅(jiān)持在文化上確立“中國(guó)性”或“中華性”的民族主義包含著一個(gè)永遠(yuǎn)不變的“中國(guó)文化”之?dāng)?那就是“西方”。這種民族主義先是在1990年代初的“后學(xué)”(后現(xiàn)代和后殖民)理論中形成,它強(qiáng)烈挑戰(zhàn)“現(xiàn)代性”這一“普遍性話語”在中國(guó)的“西方宰制”作用。這種“后學(xué)”話語所提出的“中國(guó)式現(xiàn)代性”與“中國(guó)性”其實(shí)是同一個(gè)意思。各種“說不”類書籍運(yùn)用的也是同一邏輯�！爸袊�(guó)式的社會(huì)主義”,“中國(guó)式的民主”,甚至“中國(guó)式的人權(quán)”,全都是用“中國(guó)特色”化解來自普世價(jià)值對(duì)當(dāng)局合法性的批評(píng)。 進(jìn)入21世紀(jì)之后,“中國(guó)性”或“中華性”以多種不同的變化形式持續(xù)激勵(lì)文化民族主義的進(jìn)一步發(fā)展,從論說“在全球化時(shí)代如何做中國(guó)人”(套用的是“如何做歐洲人”的模式)、“打造中國(guó)正典,輸出中國(guó)文化”,到建議設(shè)立某些學(xué)科排斥留學(xué)生的“華人大學(xué)”(以國(guó)外大學(xué)不可能培養(yǎng)真正通曉中國(guó)知識(shí)的優(yōu)秀學(xué)者為理由),倡導(dǎo)“中國(guó)是世界例外的例外”,要求政府干預(yù)和限制“韓劇”的播放,等等,多種文化民族主義涉及了思想、文化、教育、大眾娛樂等不同方面。[15]2005年“政治儒教”熱再度升溫,使儒學(xué)復(fù)興的構(gòu)想遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了先前的“讀經(jīng)”和“國(guó)學(xué)熱”范圍,超越了“道統(tǒng)”而指向“政統(tǒng)”�！罢稳褰獭币匀鍖W(xué)為“王官學(xué)”,以儒教為國(guó)教,設(shè)立“儒家議會(huì)三院制”,復(fù)制現(xiàn)有的人大、政協(xié)、社科院的三位一體,將“堯舜孔孟之道作為國(guó)家的立國(guó)之本”,進(jìn)而上升為國(guó)家的意識(shí)形態(tài)。[16]這展現(xiàn)了文化民族主義向政治民族主義轉(zhuǎn)變的新趨勢(shì),意欲直接為國(guó)家權(quán)力打造新的合法性基礎(chǔ)。2008年4月,因西藏事件和奧運(yùn)火炬全球傳遞途中受到人權(quán)人士的抗議,中國(guó)再次掀起民族主義的浪潮,比1990年代更加狂烈,主權(quán)再次壓倒人權(quán),“愛國(guó)”再次成功地轉(zhuǎn)移了人們對(duì)國(guó)家權(quán)力和社會(huì)矛盾的注意力。
三、第二階段改革:失去民意支持,合法性危機(jī)突顯 1990年代以后的經(jīng)濟(jì)巨變是第二階段改革的標(biāo)志性成就。經(jīng)濟(jì)的快速成長(zhǎng)為相當(dāng)一部分人帶來了物質(zhì)生活上的實(shí)惠。但是,與第一階段改革收拾人心的成果相比,第二階段改革的物質(zhì)實(shí)惠在消解政治合法性危機(jī)方面所起的作用其實(shí)是相對(duì)有限的。1989事件破壞了執(zhí)政黨、國(guó)家和軍隊(duì)與人民和社會(huì)的關(guān)系,致命地打擊了民眾強(qiáng)烈要求反對(duì)官倒、懲治腐敗和民主監(jiān)督的積極性和可能性。在第二階段改革的過程中,制度性腐敗快速蔓延和惡化的程度令人瞠目結(jié)舌。財(cái)富迅速集中到少數(shù)人手中,越來越多的人感到在改革中被犧牲、被遺棄。這使前后兩個(gè)階段改革的民眾支持范圍和支持度都表現(xiàn)出明顯差異。早在10年前,國(guó)內(nèi)學(xué)者何清漣就寫出專著《現(xiàn)代化的陷阱》[17],對(duì)鄧式改革將會(huì)陷入無法自拔的陷阱發(fā)出警告,其看法在國(guó)內(nèi)引起了普遍重視。最近朱學(xué)勤在“改革開放30年的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)”中概括說,第一階段改革的動(dòng)力是千百萬要走出“文革深淵”的民眾,而第二階段改革的動(dòng)力則是“政府和資本的合作”。[18] 這樣的經(jīng)濟(jì)發(fā)展加劇了政治制度的腐敗墮落、社會(huì)的道德倫喪和生態(tài)的急劇惡化,社會(huì)的批評(píng)、怨言和群體反抗事件迅速增多,這些都加深了執(zhí)政者的危機(jī)感。近年來不斷加強(qiáng)的新聞控制、互聯(lián)網(wǎng)管制和言論限制,顯然是當(dāng)局者應(yīng)對(duì)政治合法性危機(jī)的急招和亂招。官方的言論鉗制采用“口頭打招呼”、不發(fā)文件、不留文字記錄的新辦法,這種道義上理虧的心虛做法本身也說明,當(dāng)局已經(jīng)充分意識(shí)到政治合法性危機(jī)的存在。 任何一個(gè)有政治自信的政府都不會(huì)采取極端的管制手段,因?yàn)檫@些手段只能降低政府的公信力,不可能增強(qiáng)它的合法性。第二階段“改革”中,當(dāng)局欲消解政治合法性危機(jī),不僅遠(yuǎn)比第一階段的“改革”時(shí)期要困難,甚至不比1989年“六四事件”以后更輕松。 這樣的一黨專制政治無法擺脫米蓋爾(Robert Michels)所說的“寡頭政治鐵律”。米蓋爾指出,一個(gè)組織龐大的政黨不可能人人都是精通政治專門知識(shí)、門道和權(quán)術(shù)的“優(yōu)秀者”;政黨的基層成員大多教育程度低、缺乏思想能力,再加上人為的信息限制和等級(jí)崇拜,只知道一味服從;而“在政治生活的各個(gè)領(lǐng)域,群眾的無能是普遍的現(xiàn)象,而這正是領(lǐng)袖們權(quán)力的最堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)�！盵19] 在寡頭政治主導(dǎo)下的兩個(gè)階段的“改革”都只涉及政策本身,而未涉及決策機(jī)制。沒有決策機(jī)制的改革,政策的改變便只是一種權(quán)宜之計(jì),算不上真正的社會(huì)改革。以前是毛一個(gè)人說了算,毛以后是鄧一個(gè)人說了算,鄧以后還是一個(gè)人或幾個(gè)人說了算,同樣是自上而下地貫徹某種絕對(duì)的權(quán)力意志。即便權(quán)力意志的內(nèi)容有了變化,那也不過是政策改變罷了,何況變了也還可以變回去,經(jīng)歷了80年代相對(duì)寬松的政治氣氛之后,90年代以來又不斷加強(qiáng)政治高壓管制,即為明證。 于是便有了朝前朝后演變都統(tǒng)統(tǒng)稱為“改革”的似是而非的說法。朝前的改革必須包括民主化議題。上世紀(jì)80年代趙紫陽任總書記時(shí)期提出的民主政治改革,其實(shí)已經(jīng)涉及政治制度層面(即政體)。然而,1989年之后政治體制改革卻成為禁忌,官方和民間形成了對(duì)此保持沉默的默契。這本身就很能說明中國(guó)“改革”的局限性質(zhì)。 現(xiàn)代的政體區(qū)分以是否民主(“主權(quán)在民”)為根本標(biāo)準(zhǔn)。以民為主,把國(guó)家權(quán)力建立在多數(shù)人的政治自由和公民權(quán)利之上的叫民主;相反,剝奪多數(shù)人的政治自由和公民權(quán)利,代之以國(guó)家或一黨權(quán)威,那就是威權(quán)或極權(quán)統(tǒng)治。中國(guó)的政治改革根本不可能回避一黨和寡頭專制政體的問題。事實(shí)上,中共以“三個(gè)代表”論替代無產(chǎn)階級(jí)專政和共產(chǎn)黨代表工農(nóng)階級(jí)的理論,正是為了在意識(shí)形態(tài)上補(bǔ)救少數(shù)人專制權(quán)力的合法性缺失。 一個(gè)國(guó)家的政權(quán)產(chǎn)生如果不來自于民主選舉,則統(tǒng)治權(quán)力沒有合法性�？墒�,如果實(shí)行民主選舉,專制制度則可能失去其統(tǒng)治權(quán)力。正是在這種政治合法性危機(jī)中,中國(guó)的政治形成了極端虛偽的特征:一方面,極權(quán)是一件只做不說的事,雖不說卻天天照做;另一方面,民主是一件只說不做的事,雖不能做卻一直在說。 這種沒有誠(chéng)信、說一套做一套的政治虛偽,對(duì)任何一個(gè)統(tǒng)治政權(quán)都會(huì)造成對(duì)合法性形象的持續(xù)損害。 第一階段的“改革”是在相對(duì)封閉的環(huán)境中進(jìn)行的。但到了第二階段的“改革”時(shí)期,一是外資大量進(jìn)入中國(guó),二是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代開啟了更多的信息渠道,于是,中國(guó)既受惠于全球化環(huán)境,又將因政治改革滯后而造成的惡劣人權(quán)狀態(tài)暴露于國(guó)際社會(huì)的視野中。中國(guó)政府在國(guó)內(nèi)面臨民眾的不信任,在世界上面臨廣泛的道德反感,這些都加深了國(guó)家權(quán)力的合法性危機(jī)。 四、前景晦暗的社會(huì)走向 中國(guó)未來的局勢(shì)其實(shí)取決于政治走向。但一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的政體選擇(專制或民主)是一種基本價(jià)值和道義的規(guī)范選擇,只能在本國(guó)統(tǒng)治集團(tuán)與民眾的互動(dòng)形成的合力下完成。而中國(guó)在過去的30年里,統(tǒng)治集團(tuán)與民眾之間并未形成良好的互動(dòng),更談不上形成有利于國(guó)家進(jìn)步的合力,唯一能看到的只是政府對(duì)任何政治變革要求的一味壓制。而國(guó)際壓力也未能促成中國(guó)政府接受普世性的人權(quán)規(guī)范。 于是,中國(guó)形成了經(jīng)濟(jì)上發(fā)展而政治上落后的雙重特性。 歷經(jīng)30年的改革,中國(guó)政府為了保持一黨專制的政治體制,一直努力消解政治合法性危機(jī)。但由于越來越多的民眾陷入生存困境當(dāng)中,消解政治合法性危機(jī)只會(huì)變得越來越難,泄憤型群體事件(如貴州的甕安事件)的發(fā)生概率也越來越高,這表明民眾對(duì)生存困境的忍耐力已越來越接近臨界點(diǎn)。 社會(huì)學(xué)采用人的“困境意識(shí)”和“行為反應(yīng)”來解釋和評(píng)估社會(huì)動(dòng)向。困境意識(shí)指的是感覺和發(fā)現(xiàn)問題;行為反應(yīng)指的是解決和克服問題。前者是后者的起因條件,后者是前者的應(yīng)對(duì)方式。生存困境包括經(jīng)濟(jì)困境(通貨膨脹、蕭條失業(yè)、物質(zhì)匱乏、貧富差別等)、政治困境(濫權(quán)壓制、輿論限制、酷吏惡法、司法不公、獨(dú)裁專制等)、社會(huì)困境(等級(jí)區(qū)分、生存機(jī)會(huì)失衡、孤獨(dú)無助、無信仰依托等)。生存困境使社會(huì)中的個(gè)人感到各種各樣的匱乏、羞辱、不公正和不安全,于是可能形成和觸發(fā)人們向往變革并有所行動(dòng)的直接動(dòng)力。衣食匱乏的人會(huì)討厭貧困,向往物質(zhì)豐富;受壓迫的人會(huì)向往自由,要求權(quán)利;受歧視的人會(huì)向往平等,申訴冤屈;無信仰的孤獨(dú)者會(huì)向往道德群體。[20] 自1949年以來,中國(guó)民眾感覺生存困境的方式和對(duì)生存需要的行為反應(yīng)嚴(yán)重地受到統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)的左右和控制。這種情況在毛澤東時(shí)代表現(xiàn)得非常典型。那時(shí)候,中國(guó)人的生存困境感覺幾乎完全被毛式社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)所操縱和扭曲。 毛式社會(huì)主義由三個(gè)部分組成,即禁欲主義、平均主義和國(guó)家主義。禁欲主義用所謂的“階級(jí)性”來極度限制個(gè)人的物質(zhì)需要和文化審美要求;任何具有個(gè)人主體意識(shí)的需要、物質(zhì)選擇、不同需要的順序、趣味和審美,都被貼上“資產(chǎn)階級(jí)”的標(biāo)簽,遭到批評(píng)、教育,甚至被斗爭(zhēng)和定罪。平均主義按官方規(guī)定的“合理需要”,將所有人的生存需要壓縮到最低程度。國(guó)家主義則用國(guó)家權(quán)力來全面徹底地管制全社會(huì)的每一個(gè)領(lǐng)域,一切服從“黨即國(guó)家”的政治權(quán)力。 毛式極權(quán)控制民眾時(shí),首先要消除的是民眾中那些可能對(duì)一黨專制政權(quán)不利的生存困境意識(shí),防止他們將經(jīng)濟(jì)失敗與政治專制、社會(huì)不自由聯(lián)系起來。不僅如此,它還不斷地制造外在敵人的威脅,用來轉(zhuǎn)移民眾對(duì)生存困境的注意力。 “文革”期間,中國(guó)人的生存需要幾乎完全由統(tǒng)治權(quán)力規(guī)定。當(dāng)時(shí)的封閉鎖國(guó)使得人們無從了解世界各地的真實(shí)情況,因而把物質(zhì)匱乏、政治壓迫的現(xiàn)狀理解為一種理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹靶腋Ｉ睢薄＝袢盏谋背r仍然處在這種極權(quán)模式之下。 從毛澤東時(shí)代到后毛澤東時(shí)代,統(tǒng)治權(quán)力對(duì)中國(guó)民眾的生存困境和行為反應(yīng)之操控能力和操控方式發(fā)生了重大變化,民眾的自我意識(shí)和行動(dòng)要求也發(fā)生了重大變化。毛式統(tǒng)治對(duì)中國(guó)人的生存困境意識(shí)的操控是簡(jiǎn)單的,也是徹底的。它在最大程度上省卻了控制行為反應(yīng)的麻煩。如果統(tǒng)治權(quán)力能使民眾在實(shí)際受罪的狀況中仍然感覺到“幸福”,它也就不必操心如何去對(duì)付他們因不滿而可能的反抗。 后毛時(shí)代的控制和操控要精致得多,但卻遠(yuǎn)不如以前徹底。后毛時(shí)代的一黨統(tǒng)治已經(jīng)失去了對(duì)民眾生存困境意識(shí)的全面操控能力,單一的國(guó)家經(jīng)濟(jì)管制和封閉鎖國(guó)式洗腦已經(jīng)不再可能。三位一體的禁欲主義、平均主義加國(guó)家主義只剩下黨的寡頭對(duì)國(guó)家權(quán)力的絕對(duì)壟斷。統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者對(duì)意識(shí)形態(tài)的實(shí)際失控都心知肚明。統(tǒng)治權(quán)力不得不把重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到操控民眾行為反應(yīng)的低層次上來�！澳阈膽巡粷M,我拿你沒辦法;但你要公開表示不滿,我就對(duì)你不客氣�！敝挥懈邏汗苤七�能使人忍氣吞聲、裝癡扮傻、得過且過、敢怒不敢言、敢怒無處言。統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者對(duì)此也都心知肚明。這種心知肚明就形成了當(dāng)今中國(guó)民眾的“假面社會(huì)”和“機(jī)智型傻瓜”特征:麻木冷淡、犬儒玩世、精明狡黠。他們一面對(duì)現(xiàn)狀體制多有不滿,一面又渴望在這個(gè)體制中分一杯羹;有了分羹的機(jī)會(huì),既善于自嘲,又得意洋洋,甚至感恩戴德(這在知識(shí)群體當(dāng)中表現(xiàn)得尤為明顯)。 這樣的“假面社會(huì)”由于網(wǎng)絡(luò)“虛擬社會(huì)”的出現(xiàn)和滲透而變得更為復(fù)雜。 這兩種“假”社會(huì)看上去是掩蓋了中國(guó)社會(huì)的真實(shí)景象,但它們本身卻又是中國(guó)社會(huì)的一種真實(shí)存在形態(tài)。“假面社會(huì)”和“虛擬社會(huì)”的結(jié)合,使得國(guó)家權(quán)力為鞏固其統(tǒng)治合法性既面臨新的問題,也有了新的機(jī)會(huì)。網(wǎng)絡(luò)“虛擬社會(huì)”的民粹道德訴求包含著與極權(quán)專制相抵觸的民主思想成分,使得“網(wǎng)絡(luò)民意”可能成為對(duì)虛假的“順從型民意”的糾正和否認(rèn)。另一方面,網(wǎng)絡(luò)“虛擬社會(huì)”的暴民傾向和對(duì)異端的絕對(duì)排斥,又與極權(quán)專制的思想鉗制非常相似,使得極權(quán)專制可以利用“五毛黨”(即政府雇傭的“網(wǎng)路評(píng)論員”,因其上一個(gè)帖子得人民幣五毛得名)積極誘導(dǎo)網(wǎng)上“流民”接受并支持寡頭政治的極權(quán)專制邏輯。 當(dāng)今中國(guó)的種種非理性的民眾表現(xiàn),令人想起了“文革”時(shí)期的群眾暴力和專制政治的結(jié)合,也令人更覺得應(yīng)該珍惜第一階段改革中曾一度展現(xiàn)的理性反思。 可惜,第二階段的改革不僅禁止這樣的反思,而且試圖將之逆轉(zhuǎn)為一種與“文革”類似的新極權(quán)思想控制,這種逆轉(zhuǎn)的嚴(yán)重后果正在顯現(xiàn)出來。極權(quán)制度所塑造的新極權(quán)政體國(guó)民性仍然在深刻地限制著中國(guó)社會(huì)變化的可能走向,潛伏著“新暴民”和新專制共生互補(bǔ)的隱患。許多民眾,尤其是年青一代,他們的政治理性完全沒有發(fā)展和成熟的機(jī)會(huì),因此這些人幾乎與“文革”時(shí)期一樣容易受到暴力、民族主義、盲目排外等蠱惑煽動(dòng)�！靶卤┟瘛睂�(duì)新專制統(tǒng)治邏輯的歸順,增加了中國(guó)今后民主建設(shè)中的不確定和負(fù)面變數(shù)。 與30年前相比,今天的中國(guó)民眾已經(jīng)有了一定程度的公民意識(shí)。這種脆弱的公民意識(shí)是在過去30年間的一些思想解放和公民行動(dòng)的“窗口期”和某些“小環(huán)境”中一點(diǎn)一點(diǎn)累積起來的,如80年代給無數(shù)冤假錯(cuò)案平反、提倡“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”、提倡“民主法治”,以及90年代民間維權(quán)、關(guān)心“三農(nóng)問題”的時(shí)候,也與某些報(bào)紙雜志比較“大膽”密切相關(guān)。對(duì)中國(guó)社會(huì)來說,這樣的“窗口期”和“小環(huán)境”至今仍然只是可遇而不可求的偶然發(fā)生,尚無法形成一種有序的公民社會(huì)自我發(fā)展和自我完善。 公民的權(quán)利及其保障只能存在于一個(gè)實(shí)實(shí)在在的民主憲政環(huán)境中;不可能指望一個(gè)對(duì)民主總是口惠而實(shí)不至的專制極權(quán)的恩賜。有了這個(gè)基本條件,才能通過一系列有效的民主化改革(如實(shí)施憲政、透明立法、獨(dú)立司法、限制官員權(quán)力、自由輿論監(jiān)督、自由言論下的公民參與等),來化解目前由制度缺陷所造成的種種社會(huì)矛盾。民主化改革已經(jīng)成為當(dāng)前中國(guó)最為迫切的任務(wù)。改革開放30年后的今天,有了第一階段改革帶來的思想資源和第二階段改革帶來的問題意識(shí),如果能夠積極認(rèn)真實(shí)行人們普遍期待的民主改革,應(yīng)該有助于中國(guó)的長(zhǎng)治久安和穩(wěn)定發(fā)展,也應(yīng)該會(huì)有助于解決國(guó)家權(quán)力長(zhǎng)期面臨的合法性危機(jī)問題。 「注釋」 [1]Xenopnon :Hiero or Tyrannicus.In Leo Strauss ,On Tyranny.Revisedand Enlarged Edition.Chicago :The University of Chicago Press ,2000,pp.3-21. [2]Leo Strauss,On Tyranny,p.34. [3]Ibid ,p.32. [4]John Hoffman ,The Gramscian Challenge :Coercion and Consent inMarxist Political Theory,New York:Basil Blackwell ,1984,pp.45-46. [5]Barry Schutz ,"The Heritage of Revolution and the Struggle forGovernmental Legitimacy in Mozambique."In I.Willam Zartman,ed.,CollapsedStates:The Disintegration and Restoration of Legitimate Authority.Boulder,CO:L.Rienner Publishers ,1995,p.110. [6]James Lull ,China Turned On :Television,Reform,and Resistance.London:Routledge ,1991,pp.183-184. [7]Julia Kwong,“The 1986Student Demonstration in China :DemocraticMovement?”Asian Survey 10(1988):970-85,p.974. [8]錢理群,“不能遺忘的思想――1980年中國(guó)校園民主運(yùn)動(dòng)述評(píng)”,《當(dāng)代中國(guó)研究》[美],2008年第1期,總100期,第4-42頁(yè)。 [9]鄧小平1989年6月9日講話,《解放軍報(bào)》1989年7月22日,第1版。 [10]蕭功秦,“走向成熟:當(dāng)代中國(guó)改革的回顧與展望”,《北京青年報(bào)》,1993年5月13日,第3版。 [11]蕭功秦,“民族主義與中國(guó)轉(zhuǎn)型時(shí)期的意識(shí)形態(tài)”,《戰(zhàn)略與管理》,1994年第4期,第24頁(yè)。 [12]張汝倫,“哈貝馬斯和帝國(guó)主義”,《讀書》,1999年第9期,第34-42頁(yè)。 [13]東方,“核戰(zhàn)言論驚天下,眾人評(píng)論朱將軍”,VOA ,2005年07月24日。 [14]參見徐賁,“中國(guó)不需要這樣的政治和主權(quán)者決斷”,《二十一世紀(jì)》,2006年4月號(hào)。 [15]參見“我們現(xiàn)在怎樣做中國(guó)人?――張旭東教授訪談錄”,www.cc.org.cn/newcc/browwenzhang.php?articleid=5583;毛燕,“從‘文化拿來’到‘文化輸出’――北京大學(xué)教授王岳川談當(dāng)代中國(guó)文化問題”,booker.com.cn/gb/paper16/39/class001600006/hwz198796.htm;甘陽,“獨(dú)立自主還是附庸藩屬?――華人大學(xué)理念與北大改革”,www.philo.ruc.edu.cn/pol04/edu/p_edu/popular/200407/473.html :“張國(guó)立痛斥韓劇‘大長(zhǎng)今’”,www.61.184.45.151:8100/show.aspx?id=740 [16]“蔣慶:當(dāng)代大儒的烏托邦實(shí)踐”,《南方人物周刊》2005年7月7日:“蔣慶欲為儒教申請(qǐng)專利”,《新京報(bào)》2005年12月20日。 [17]何清漣,《現(xiàn)代化的陷阱》,今日中國(guó)出版社(北京),1998年1月版。 此書增訂版《中國(guó)現(xiàn)代化的陷阱》由香港博大出版社2003年5月出版。 [18]朱學(xué)勤,“改革開放30年的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)”,中國(guó)和諧社會(huì)網(wǎng),http://www.chinahexie.org/Article_Show.asp?ArticleID=5278. [19]Robert Michels,Political Parties.New York :Free Press,1962,p.111. [20]Ervin Staub ,The Roots of Evil :The Origins of Genocide andOther Group Violence.Cambridge UK:Cambridge University Press,1989,pp.13-28.
|