|
要露一手（于永正）
要露一手（于永正） 一
1962年9月1日，我?guī)е鯙槿藥煹纳袷ァ⑶f重、熱情和希望，穿著一件白襯衣，一條雖然在里面的膝蓋部位打了個(gè)補(bǔ)丁卻洗得脆生生的淺灰色的褲子，跨進(jìn)了徐州市搬運(yùn)工人了弟小學(xué)三年級(jí)二班的教室。 教室里一片混亂。小朋友似乎沒有發(fā)現(xiàn)我的到來。有兩個(gè)小男孩扭在一起，顯然，他們在我沒到來以前就撕打起來了。我趕緊從腦子里“檢索”《教育學(xué)》、《心理學(xué)》中的有關(guān)“法則”，包括馬卡連柯《教育詩》里的法兒，可是用了不起作用。 一個(gè)大個(gè)子男生說：“老師（那時(shí)他還不知道我姓什么），你把他們拉出去！” 拉出去？《教育學(xué)》上有這么一說？這是“緊急狀態(tài)”，也只有采取斷然措施了，于是我把他們二人拉到教室外面。這一《教育學(xué)》上沒有的一招果然奏效——教室里頓時(shí)安靜了。 我努力使自己平靜下來，想從頭來——和藹又親切地“背誦”兩天前就準(zhǔn)備好的充滿詩情畫意的“開場白”�？墒�，我怎么也笑不起來，沒有那個(gè)情緒。 安靜了沒有五分鐘，學(xué)生們又開始騷動(dòng)起來。講話的，爭吵的，因?yàn)閷Ψ降母觳策^了幾乎每張桌了都有的“三八線”而發(fā)生“邊界沖突”的…… 接下了葫蘆又浮起了瓢。 這是怎么了？我對我這個(gè)師范學(xué)校的堂堂的“三好生”產(chǎn)生了懷疑。 下課了，學(xué)生們議論開了： “剛畢業(yè)的，誰聽他的！” “多窮！穿條爛褲子！” 晚上，同寢室的一位老師問：“你有好一點(diǎn)的褲子嗎？” 我說：“有。我不是覺得應(yīng)該給學(xué)生一個(gè)艱苦樸素的印象嗎？” “咳，書呆子！”
二
舉步維艱。一個(gè)多月過去了，用的全是教育學(xué)上沒有的手段——包括罰站、罰蹲（蹲在教室門后）、用粉筆頭砸——才使班級(jí)的秩序得以維持。 別看孩子小，心眼倒是有的。你用粉筆頭砸了他，他愣著頭大聲喊：“老師打人！” “不打好人！”我回?fù)粽f。那時(shí)，我仿佛不是老師，而是一個(gè)粗野的孩子。 “我又不是壞人�！眰�(gè)別膽大而又聰明的人雖然還能找到反駁我的理由，但不那么氣勢了。他知道，畢竟有不對的地方。“理”不那么直了，“氣”自然也就不那么壯了。孩子到底是孩子，好蒙。 我并不因此而沾沾自喜，反而陷入了深深的苦惱。
三
不久，雷鋒的事跡在報(bào)上發(fā)表了。 教音樂的余老師教我班學(xué)生唱《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》�？墒且贿B用了兩節(jié)課都沒教會(huì)。那時(shí)，學(xué)校有一架風(fēng)琴，可是余老師不會(huì)彈，全靠嗓子上。 “我來替你上�！蔽覍λf。她求之不得。我讓學(xué)生把風(fēng)琴抬到教室。學(xué)生們手舞足蹈，一窩蜂似地跑到辦公室，又像一群螞蟻似地把風(fēng)琴這個(gè)龐然大物移進(jìn)了教室。他們堅(jiān)決不讓我動(dòng)手。 學(xué)生們從來沒有今天這節(jié)課坐得這么好，個(gè)個(gè)正襟危坐，周吳鄭王。我被這種氣氛所感動(dòng)（我這個(gè)人好動(dòng)感情），于是，使出渾身解數(shù)，把在師范學(xué)校學(xué)的所有伴奏技巧都用上了，包括分解和弦。琴聲使學(xué)生們陶醉了。 最后，男女生二部輪唱。歌聲清脆、嘹亮，人人臉上洋溢著興奮和激動(dòng)。 令我吃驚的是，這節(jié)課沒讓我說一句維持紀(jì)律的話。學(xué)生們望著我，目光和過去的不一要，好像才認(rèn)識(shí)我似的。 四
幾天之后，大隊(duì)部要舉行“向雷鋒學(xué)習(xí)”主題隊(duì)會(huì)，請我畫一幅雷鋒像。晚上我在辦公室畫的時(shí)候，被我班的鄒啟虎小朋友看到了。 第二天早晨，許多小朋友圍著我，問：“于老師，您會(huì)畫畫？” 不用說，一定是鄒啟虎告訴大家的。 主題隊(duì)會(huì)召開了，很隆重。主席臺(tái)正中的幕布上掛著一幅雷鋒像。畫像得到了大家的認(rèn)可，會(huì)場上到處可以聽到學(xué)生們的嘖嘖稱贊聲。 我班同學(xué)神采飛揚(yáng)：“那是俺于老師畫的！” 誰問他們了�。� 漸漸地，我說話靈了。正是深秋季節(jié)，我?guī)ьI(lǐng)他們爬山，搞軍事游戲，“急行軍”、“打游擊”、“抓特務(wù)”…… 課間，只要我不進(jìn)辦公室，周圍總是圍著一群孩子。調(diào)皮的孩子特別有眼色：“圍著老師干什么？——于老師，您到辦公室歇歇去吧！” “我喜歡和大家在一起�！蔽艺f，“哎，我開學(xué)初的時(shí)候，不該用粉筆頭砸你們喲！” “一點(diǎn)也不疼！”他們摸摸頭發(fā)蓬亂的小腦袋。 “于老師，您跟雷鋒叔叔一樣，多么樸素�！焙⒆觽冋f。顯然，他們指的是我穿帶補(bǔ)丁的褲子。此時(shí)，在他們眼里，“補(bǔ)丁”再不是“窮”的象征。 我意識(shí)到，學(xué)生們之所以喜歡我，聽我的，是因?yàn)槲矣小耙皇帧�。豈止一手！于是，我決定教他們唱豫劇《花木蘭》。徐州人喜歡聽豫劇。豫劇《花木蘭》“這幾日老爹爹疾病好轉(zhuǎn)”選段，我是在師范讀書時(shí)跟同學(xué)學(xué)的，能自彈自唱。我先把花木蘭的故事講給小朋友聽，再講花木蘭在機(jī)房這段唱詞的意思，然后說：“請聽于老師女聲獨(dú)唱《花木蘭》！” “什么？女聲獨(dú)唱？”小朋友眼里露出異樣的神色，又歡呼，又鼓掌！ 風(fēng)琴演奏完慢板的過門，從我嘴里發(fā)出的女人一般的聲音使小朋友先是驚喜，后是狂熱。他們站起來，使勁鼓掌，掌聲幾乎把風(fēng)琴彈的過門掩蓋住了。 接著，我一句一句地教，小朋友們一句一句地學(xué)。調(diào)皮的男孩子也像我一樣捏著細(xì)腔唱，真是其樂融融。 后來，我又教他們寫美術(shù)字，吹口琴，為他們演奏京胡，唱京戲。我自拉自唱的一段《蘇三起解》，更使學(xué)生傾倒！ 在不學(xué)生的眼里，我成了無所不能的人，硬是贏得了他們的單純的崇拜，是崇拜膨化了我自身的影響。 跟崇拜我的學(xué)生在一起，我覺得，“教書育人”的氛圍和諧而溫馨。細(xì)雨綿綿也罷，雷霆大作也罷，我們都能共度春風(fēng)。 有人說，沒有崇拜就沒有教育。 對的。 但是，不能缺少這樣一份清醒：不要褻瀆那純潔的崇拜。 教書30多年了，我從不忘“露一手”，決不放過在學(xué)生面前“露一手”的機(jī)會(huì)，——尤其是剛接一個(gè)新班的時(shí)候。 自然，自己必須有一手。有幾手更好。 本事越大，師德越高尚，贏得學(xué)生崇拜的砝碼就越有分量。
|