（左一 徐玉鳳）

2004年2月1日，你說(shuō)你想出去打工，去賺錢(qián)，說(shuō)要養(yǎng)活自己，在你的百般請(qǐng)求下母親同意了。隨后給你辦了身份證，開(kāi)始了屬于你的旅程。

2004年2月15日，天氣：晴。今天你打電話回家，電話里你顫抖的聲音想哭，母親在這頭大聲的說(shuō)：哭什么，有什么事說(shuō)說(shuō)。你說(shuō)沒(méi)事，母親又說(shuō)道：實(shí)在不行就回家。說(shuō)完你泣不成聲，我在一旁聽(tīng)著你哭的聲音，心里也不是滋味。

2004年2月20日，天氣：晴。有一天跟你同路的一個(gè)女孩回家后，對(duì)我們說(shuō):你已經(jīng)沒(méi)有去廠里4、5天了。母親知道以后雙眼剎那間充滿血絲，我看見(jiàn)母親瘋一樣的跑回家。后來(lái)我當(dāng)我再看到父母的時(shí)候人整整瘦了一圈，滿臉的疲憊和愁容，那雙空洞而又絕望的眼神讓我害怕，讓我無(wú)助。

2014年后半年，母親停止了和父親的吵架，這使父親很不安。后來(lái)，母親查出了肺癌晚期。母親后來(lái)每天說(shuō)的就是問(wèn)我，你姐回來(lái)沒(méi)有，我總是笑著說(shuō)，快回來(lái)了。因?yàn)閯e的我想不出來(lái)還能說(shuō)什么……

2017年，入秋。這一年每次母親和我通話都會(huì)問(wèn)我，你姐什么時(shí)候來(lái)看我。我說(shuō)，她知道的，她會(huì)來(lái)的，可能有什么事抽不開(kāi)身吧。說(shuō)完我都會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身去，淚眼模糊的我，真想抽自己幾個(gè)耳光。

所以姐姐，你能看到這些嗎？你能感受到家人們強(qiáng)烈的呼喚嗎？

（徐玉鳳本人）