“我是被地鐵站的工作人員送過(guò)來(lái)的�！�1月8日中午，唐運(yùn)章聽(tīng)到了一個(gè)噩耗，當(dāng)場(chǎng)癱軟在侯家塘地鐵站，那里的工作人員將他扶了起來(lái)，安頓之后到達(dá)湖南省兒童醫(yī)院后，唐運(yùn)章再次癱倒在地。

“我一下接受不了�！�  47歲的唐運(yùn)章病倒了，近9年來(lái)幾乎每次生病都與兒子有關(guān)。1月8日，一直被媒體稱為“長(zhǎng)沙最小植物人”堯堯（化名）去世，在此之前，他與父親唐運(yùn)章一直堅(jiān)持了9年，但是奇跡沒(méi)有出現(xiàn)。

1月9日，瀟湘晨報(bào)記者見(jiàn)到了唐運(yùn)章，得到消息之后，他也病倒了。

1月9日上午，瀟湘晨報(bào)記者來(lái)到湖南省兒童醫(yī)院icu監(jiān)護(hù)室，42床已經(jīng)消好了毒，隨時(shí)準(zhǔn)備迎接下一個(gè)重癥患兒。在過(guò)去的近9年里，這里一直屬于堯堯。

唐運(yùn)章一家來(lái)自長(zhǎng)沙瀏陽(yáng)市，2009年10月，他與再婚妻子生下兒子了堯堯。孩子三個(gè)月時(shí)，唐運(yùn)章記得是2010年1月30日的凌晨，堯堯有些咳嗽并發(fā)燒，天亮后送到鎮(zhèn)醫(yī)院檢查，醫(yī)生初步診斷是肺炎，建議到長(zhǎng)沙來(lái)治療。當(dāng)天下午，堯堯被送到了湖南省兒童醫(yī)院，之后出現(xiàn)了休克，通過(guò)心肺復(fù)蘇終于搶救了過(guò)來(lái)。

然而，孩子卻成了植物人。

重癥醫(yī)學(xué)一科副主任醫(yī)師楊梅雨告訴記者，8日中午，堯堯出現(xiàn)了血氧飽和度下降，心率下降等狀況，醫(yī)護(hù)人員對(duì)他進(jìn)行了胸外按壓等搶救措施，然而經(jīng)過(guò)一系列努力，下午1點(diǎn)45分，臥床近9年的堯堯離世，年僅9歲。

在重癥監(jiān)護(hù)室，家人不能隨時(shí)看到自己的孩子，每次堯堯出現(xiàn)比較重大的“病情變化”時(shí)，院方都會(huì)通知唐運(yùn)章。楊梅雨記得，在9年時(shí)間里，因?yàn)檫@個(gè)原因通知唐運(yùn)章的次數(shù)有十來(lái)次，最后一次接到電話，他張口就問(wèn)“又怎么了”。

得到噩耗之后，唐運(yùn)章數(shù)度癱倒，1月9日心率與血壓出現(xiàn)異常，在長(zhǎng)沙市第三醫(yī)院的急診進(jìn)行了治療。他說(shuō)，這些年來(lái)自己每次進(jìn)醫(yī)院幾乎都跟堯堯有關(guān)。

身體無(wú)大礙，他在家人的攙扶下打算先去工作的地方請(qǐng)個(gè)假，“現(xiàn)在沒(méi)有精力去做事�！眻驁蛉ナ莱�過(guò)24個(gè)小時(shí)，唐運(yùn)章也還沒(méi)精力去見(jiàn)兒子最后一面。

無(wú)論是楊梅雨，還是其他的醫(yī)生，都或直接或委婉地跟唐運(yùn)章提出過(guò)，“可能不會(huì)有個(gè)好的結(jié)局。”他們向唐運(yùn)章透露的信號(hào)是：孩子治好的可能性很小，就算治好也會(huì)癱瘓，讓父母謹(jǐn)慎考慮是否繼續(xù)治療。

“因?yàn)樗�到我們醫(yī)院來(lái)的時(shí)候，就已經(jīng)經(jīng)歷了一個(gè)非常長(zhǎng)時(shí)間的心肺復(fù)蘇，在這種情況下他腦袋缺氧六分鐘以上，就是不可逆轉(zhuǎn)的了，那他就是一個(gè)永久植物狀態(tài)�！贝送猓�長(zhǎng)時(shí)間呆在重癥監(jiān)護(hù)室里也有院內(nèi)感染的風(fēng)險(xiǎn)，可能會(huì)導(dǎo)致他發(fā)燒，病情進(jìn)一步惡化。

然而，醫(yī)生的專業(yè)說(shuō)法沒(méi)能打動(dòng)唐運(yùn)章。院方表示，每當(dāng)說(shuō)起堯堯的病情，孩子父親的態(tài)度都是極度不信任。

在過(guò)去的近9年時(shí)間里，這件事幾乎成為了唐運(yùn)章的執(zhí)念。

哥哥唐運(yùn)剛曾被弟弟拉黑過(guò)一次，原因在于他曾多次勸弟弟將注意力放在其他家人的身上。雖然之后兄弟二人再次保持聯(lián)系，但是少對(duì)堯堯的事說(shuō)“喪氣話”，成為了兄弟，乃至所有家人間最大的“默契”。“跟他說(shuō)他不理，還有時(shí)候干脆不接電話。”

“我知道他們是為我好，但我就是不想聽(tīng)�！彼麛�(shù)度哽咽，“我沒(méi)有權(quán)利去決定他死，只有權(quán)利決定他活�！�

“他特別可愛(ài)，會(huì)對(duì)我們笑，還會(huì)學(xué)爸爸媽媽的動(dòng)作……”說(shuō)到出生到3個(gè)月之間的堯堯，身體虛弱的唐運(yùn)章開始手臉并用地筆劃。他能脫口而出堯堯的生日，以及治療期間的點(diǎn)滴。然而對(duì)于其他家人的信息，他卻需要考慮很久。

唐運(yùn)章與前妻育有一個(gè)兒子，明年就要大專畢業(yè)了，今年已經(jīng)開始實(shí)習(xí)。兒子實(shí)習(xí)單位在哪里，什么情況？對(duì)于這些唐運(yùn)章都表示不清楚。他說(shuō)：“離婚以后，我也沒(méi)太管這些事�！痹趫驁蛑�后，唐運(yùn)章與妻子又生下了一個(gè)女兒，“女兒是快2012年了（出生的）吧……是2011年12月底，對(duì)，12月底！”

這些年來(lái)，除了簽下高額醫(yī)藥費(fèi)外，為了另外兩個(gè)孩子學(xué)習(xí)生活，一家也欠下了幾萬(wàn)元的外債。知道弟弟將幾乎所有的精力都放在了小兒子身上，幾個(gè)兄弟姊妹自動(dòng)負(fù)擔(dān)起了他的那部分“義務(wù)”�！案改笡](méi)有要他照顧，我們也給他的大兒子出了些學(xué)費(fèi)生活費(fèi)什么的。沒(méi)辦法，他太困難了。”

在唐運(yùn)章以前的單位，請(qǐng)假一次要扣130多元錢，“只要我媽生日我都一定會(huì)請(qǐng)假出來(lái)，但是堯堯病了以后，就很少了。”

唐運(yùn)章坦言，這些年來(lái)自己對(duì)其他家人的關(guān)注不夠，“但是堯堯跟他們不一樣，他是這個(gè)情況�！苯酉聛�(lái)的路怎么走，是否會(huì)將精力分給其他的孩子？他沉默了很久，說(shuō)：“我還沒(méi)有想好�！�

在9年的時(shí)間內(nèi)，堯堯在重癥監(jiān)護(hù)室一直做的是基礎(chǔ)的護(hù)理與治療。面對(duì)“朝夕相處”的小患者的離開，重癥醫(yī)學(xué)一科護(hù)士長(zhǎng)劉美華一度情緒失控，“我們都是有感情的……但是這里還有這么多的病人還在等著我們，去做更有意義的事情。”1月9日中午，結(jié)束了簡(jiǎn)短的對(duì)話，劉美華馬不停蹄地走進(jìn)病房去查看下一名送來(lái)的患兒。