俄羅斯美術(shù)再認(rèn)識

俄羅斯美術(shù)再認(rèn)識
俄羅斯文化藝術(shù)的歷史位置
俄羅斯還在十世紀(jì)基輔公國時代，就與歐洲發(fā)達(dá)的拜占庭有著較為密切的聯(lián)系�；�輔公國在公元988年接受拜占庭的基督教為國教，通過宗教影響，拜占庭的圣像畫源源不斷地流入俄羅斯，這為十七世紀(jì)后肖像畫發(fā)展打下了基礎(chǔ)，畫面開始重視透視和質(zhì)感的表達(dá)。十八世紀(jì)彼得大帝在政治上的一系列改革措施，使俄國從封建農(nóng)奴制迅速向資本主義過渡，在俄羅斯全面“歐化”過程中，肖像繪畫在這一時期色彩仍然比較單調(diào)，構(gòu)圖也缺乏變化。至十八世紀(jì)中期后葉卡德琳娜即位，大量藝術(shù)家出國學(xué)習(xí)，國內(nèi)缺乏教師，遂請來法國、意大利、英國藝術(shù)家來俄教授，這一時期的建筑裝飾藝術(shù)及肖像繪畫得到了很大的發(fā)展，構(gòu)圖開始變得宏偉，畫面表現(xiàn)無疑也受到了當(dāng)時歐洲的影響。十九世紀(jì)中期以后崇尚文學(xué)繪畫的習(xí)俗頗為風(fēng)行，俄羅斯藝術(shù)開始升華。文學(xué)方面，果戈里、屠格涅夫、陀思妥耶夫等大文豪降生，他們揭露丑惡的社會現(xiàn)象和畸型的人際關(guān)系，尖銳而敏感地揭示了生活現(xiàn)象的本質(zhì)，是十九世紀(jì)后期批判“現(xiàn)實主義”文學(xué)的先驅(qū)；后又出現(xiàn)了涅克拉索夫、車爾尼雪夫斯基等倡導(dǎo)的“現(xiàn)代人”雜志。音樂界也出現(xiàn)了由穆索爾斯基等組成的為俄國民族音樂而奮斗的“強力集團(tuán)”。美術(shù)界也緊跟文藝界動態(tài)和思潮，參與了當(dāng)時的社會運動。六十年代具有民主主義思潮的藝術(shù)家們發(fā)展了菲多托夫的“批判現(xiàn)實主義”精神，在創(chuàng)作中記錄了俄國社會的弊端，提出了一系列社會問題。這一時期俄國巡回展覽畫派的彼羅夫(1833-1882)的“送葬”、“復(fù)活節(jié)的宗教行列”、“沙漠中的基督”等表現(xiàn)出了人們應(yīng)盡的社會責(zé)任和道德義務(wù)，其抒情的畫面、凄涼的意境與屠格涅夫筆下的人物形象有著密切的關(guān)聯(lián)。列賓(1844-1930)是巡回展覽畫派鼎盛時期的代表人物，他的《伏爾加河上的纖夫》、《庫爾斯克省的宗教行列》描寫了十九世紀(jì)后期俄國的現(xiàn)實生活形態(tài)。蘇里柯夫(1848-1916)在歷史題材的繪畫領(lǐng)域內(nèi)也做出了杰出貢獻(xiàn)，如在《近衛(wèi)軍臨刑的早晨》這幅名作中，他把近衛(wèi)軍、莫洛卓娃、米西柯夫放置在尖銳的矛盾和沖突中，以此揭示他們復(fù)雜而微妙的精神世界，使人物形象具有不同尋常的悲劇深度和力量。這一時期是俄羅斯“批判現(xiàn)實主義”的鼎盛時期。
期待新藝術(shù)樣式的誕生
十九世紀(jì)末期，巡回展覽畫派已失去了昔日“批判現(xiàn)實主義”的動力，創(chuàng)作上也日漸趨于保守，缺乏新意。這一時期的整個社會背景是俄羅斯處于動蕩時期，藝術(shù)風(fēng)格也一直受到謝洛夫等繪畫的影響，巡回展覽畫派已不再能左右俄羅斯畫壇。然而，同期歐洲的藝術(shù)運動卻極為活躍，從而再一次影響了當(dāng)時俄國境內(nèi)的青年藝術(shù)家們，彼得堡一群青年組織了一個名為“藝術(shù)世界”的社團(tuán)，亞歷山大·貝諾斯開始號召當(dāng)時的青年藝術(shù)家們有計劃地向歐洲（特別是法國、德國）學(xué)習(xí)，“藝術(shù)世界”雜志開始傳播外國藝術(shù)信息，給二十世紀(jì)初俄國的藝術(shù)思潮帶來了活力�！八囆g(shù)世界”在俄國的出現(xiàn)，對二十世紀(jì)前期俄羅斯繪畫起到了沖擊作用，直至對后來蘇聯(lián)時期的繪畫也產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。1917年十月革命的爆發(fā)，不僅對俄羅斯而且對整個世界都是一次大震動，它震撼了俄羅斯藝術(shù)家的心靈（也暗示著前衛(wèi)藝術(shù)活動的接近終止）。他們開始在一個新的令人興奮的意識形態(tài)領(lǐng)域中尋覓人民所需要的藝術(shù)樣式，并創(chuàng)造出一批歌唱祖國、頌揚人民、保衛(wèi)和平的作品：如為我國人民所熟悉的衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期的宣傳畫，雕塑《鑄劍為犁》，油畫《末日》（注：《末日》的作者名是三人的聯(lián)合署名，那個時期有許多這樣的創(chuàng)作小組，并不全是自發(fā)的，藝術(shù)創(chuàng)作的功用可見一斑。），莫依欽柯的《紅櫻桃》、《紅軍來了》、《通訊兵》，雅勃隆斯卡婭的《春天》等。亦有一些藝術(shù)批評家認(rèn)為這一時期的蘇聯(lián)美術(shù)領(lǐng)域所顯現(xiàn)的“實利主義”、“生產(chǎn)本位主義”比一般純粹美學(xué)的探索更為重要。蘇聯(lián)社會主義時期的現(xiàn)實主義以及俄羅斯批判現(xiàn)實主義繪畫對我國二十世紀(jì)五、六十年代乃至今日美術(shù)領(lǐng)域的走向有著相當(dāng)?shù)挠绊�，這是一個不容回避的現(xiàn)實問題�！艾F(xiàn)實主義”創(chuàng)作方式仍然是目前我國美術(shù)創(chuàng)作的主流。同樣，俄羅斯強大的“現(xiàn)實主義”傳統(tǒng)也不會在“休克療法”中瞬間消亡，基礎(chǔ)扎實、講究功力的學(xué)院派更是如此。如果我們把此次俄羅斯現(xiàn)實主義新生代作品展（注：俄羅斯現(xiàn)實主義新生代作品展于2002年4月4日——5月5日在上海金茂大廈展出。）和一九七七年巴黎的六十年來蘇聯(lián)繪畫展作一系統(tǒng)考察，再聯(lián)想到十九世紀(jì)末至二十世紀(jì)初在俄羅斯土地上所發(fā)生的文學(xué)藝術(shù)轉(zhuǎn)型的中途夭折，我們是憂喜參半：令人扼腕的是今日俄羅斯藝術(shù)多樣式多流派終究沒能像當(dāng)年那樣輝煌于世，而令人欣慰的是其“現(xiàn)實主義”的優(yōu)秀傳統(tǒng)至今仍在這塊土地上熠熠生輝！
來自歐洲藝術(shù)運動的影響
與十月革命時期相并行的巴黎畫壇則延續(xù)著藝術(shù)變革的火種，藝術(shù)展覽一個接一個，出現(xiàn)了“藍(lán)騎士”、“紅方塊牌中的仆人”、“驢尾”、“靶子”、“軍人”和“維納斯”等藝術(shù)展覽與團(tuán)體，風(fēng)格也從“新原始主義”、“表現(xiàn)主義”、“野獸派”、“立體主義”、“新樸素派”、“極限主義”演變至“結(jié)構(gòu)主義”，這些畫派又傾向于“未來主義”，追求表現(xiàn)四維空間的“黑色方塊”、“繪畫上的零度”以及“絕對主義”理論，由此產(chǎn)生了“幾何抽象”等理論。與此同時的康定斯基是俄羅斯該時期活躍在歐洲畫壇的代表人物之一，亦是世界現(xiàn)代美術(shù)史記錄的先驅(qū)之一。同時，俄羅斯的塔特林在1920年完成的《第三國際紀(jì)念模型》——這是一件以木質(zhì)為主的螺旋形塔梯，使當(dāng)時蘇聯(lián)的造型工藝在現(xiàn)代具有領(lǐng)先地位（指當(dāng)時歐洲的現(xiàn)代藝術(shù)及工藝設(shè)計運動）。塔特林的各種物質(zhì)材料的文化理論影響了“結(jié)構(gòu)主義的誕生”。此時左傾形式主義運動也逐漸高漲。雖然俄羅斯沒能繼續(xù)與歐洲共同上演現(xiàn)代美術(shù)史上的精彩劇目，但在人類藝術(shù)追求本質(zhì)的過程中，俄羅斯繪畫藝術(shù)在美術(shù)史上也以它自己的方式作出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)，從俄羅斯巡回展覽畫派到蘇俄“現(xiàn)實主義”美術(shù)運動的歷史功績，都在人類藝術(shù)史上留下了足跡。那種深沉的“人道主義”情結(jié)，那種深情、摯愛，那種鞭撻丑惡、崇尚人性為本的精神力量為以后的“現(xiàn)實主義”打下了堅實的基礎(chǔ)。
關(guān)于俄羅斯“現(xiàn)實主義新生代”繪畫的幾個問題
僅從幾件作品來評定一個國家一個時代的藝術(shù)風(fēng)貌往往容易流于形式與技能的審視，同時也不宜僅從某一理論或者固定的審美觀來評判這一展覽。尤其是因為近十年來俄羅斯政治、經(jīng)濟(jì)、社會處于一種極其動蕩不安的狀態(tài)，就更應(yīng)從作品與社會現(xiàn)實、作品與人互動的角度來評判藝術(shù)。換句話說，評判本身即是一種文化批評、一種哲學(xué)。只有這樣，才能理解俄羅斯現(xiàn)實主義“新生代”美術(shù)所展現(xiàn)的當(dāng)代美術(shù)精神。
1、人文關(guān)懷。蘇聯(lián)解體至今已有十一個年頭了，歲月的更替、生活的變遷、社會的動蕩與沖擊改變著人們的命運和思維模式�！岸砹_斯現(xiàn)實主義新生代”是指沙俄時期批判現(xiàn)實主義至蘇聯(lián)現(xiàn)實主義傳統(tǒng)之后近十年間的“現(xiàn)實主義”新生代畫家們，他們自然是傳統(tǒng)現(xiàn)實主義畫派的延續(xù)。值得關(guān)注的是，這些現(xiàn)實主義新生代在主題與形式上作為一個畫派的演化過程與延續(xù)，是否還具有當(dāng)代“現(xiàn)實”意義；在技術(shù)與形態(tài)上，他們好像從未放棄自己的使命和責(zé)任，從未放棄藝術(shù)的真誠追求，但是歷史、現(xiàn)實生活、民族的命運、人的生存狀態(tài)是否依然在他們的作品里得到“人文”的關(guān)注？
從這幾位畫家的作品中可以看出學(xué)院派崇尚經(jīng)典的始終如一的創(chuàng)作理念，古典的樣式、前輩的表現(xiàn)語言在不經(jīng)意中表露無疑，他們的基本功無疑是扎實的。尤里·戈留塔，筆觸豪放不羈，表現(xiàn)出一種灑脫的情緒，具有強烈的表現(xiàn)意識；拉長的人體、線面相互交錯的處理手法，無不流露出前輩畫家巴巴（注：亞歷山大·貝洛夫斯特2001年被選為俄羅斯藝術(shù)科學(xué)院院士。）、莫依欽柯的程式，他對前輩的技術(shù)傳承幾乎到了不折不扣的地步。但是，其眾多的肖像畫神情如一的漠然樣子被一些評論者渲染成對人物“內(nèi)心世界的刻畫”，筆者對此則不敢茍同；亞歷山大·巴戈香追求深度和力度感，確實凝重而厚實，其壓扁的人形與布滿畫面的構(gòu)圖及簡化的色彩關(guān)系似乎在述說著某種壓力下的不快，其樣式延續(xù)著八十年代一些作品的風(fēng)貌。還有一些宗教題材類作品，畫家在自己的色彩世界里詮釋著古老的信念，似乎當(dāng)下俄羅斯掀起的宗教熱使畫家找到了靈魂的歸宿。亞歷山大·貝洛夫斯特把歷史上以神話為體裁的傳統(tǒng)觀念在歷史的范圍內(nèi)用于重塑歷史畫的格局，其以圣經(jīng)、神話的一貫認(rèn)知為基礎(chǔ)是符合歷史的，但是否具有真實的當(dāng)代“現(xiàn)實”內(nèi)涵就不得而知了，他的作品是形式變化最多的，但在個人風(fēng)格上似乎沒有找到合理的承繼形式，然而不可否認(rèn)的是，他的把握能力堪稱一流，也是筆者最為欣賞的一位。作為大師，他可以讓授予他榮譽的人們感到自豪，作為一代藝術(shù)家的典范，他應(yīng)在時代與藝術(shù)的坐標(biāo)中找準(zhǔn)自己的位置�？偠�言之，在充分領(lǐng)略俄當(dāng)代畫作賞心悅目的景象的同時，可以發(fā)現(xiàn)上述幾位畫家似乎都面臨著一個共同的問題，即缺少對當(dāng)下問題的“人文”關(guān)懷和社會“視角”的參與。
當(dāng)然，展覽是值得一看的，畢竟多少年沒有一個像樣的俄羅斯（包括前蘇聯(lián)）畫展在我們這塊曾經(jīng)對其頂禮膜拜的土地上展出了，從某種意義上說對它們的了解也就是對我們自身的審視。
2、時代特征。俄羅斯現(xiàn)實主義新生代畫家確實有著很大的探索勇氣和創(chuàng)作精神，試圖創(chuàng)作出具有時代特征的審美情趣的藝術(shù)樣式，他們好似同樣堅守著偉大的“現(xiàn)實主義”原則的底線，捍衛(wèi)著偉大的“現(xiàn)實主義”旗幟。但是，他們所遇到的挑戰(zhàn)是前所未有的，在他們的畫中亦可以看到某些其它藝術(shù)樣式的運用，這得益于八十年代開放語境的熏陶（注：80年代，戈爾巴喬夫改革開放政策，也促使了文化藝術(shù)界空前活躍。）。而在九十年代，他們眼前的種種變化與現(xiàn)實卻只能通過傳統(tǒng)的“現(xiàn)實主義”題材搪塞時代，哪有當(dāng)年列賓、蘇里柯夫的睿智與氣慨。這種遠(yuǎn)離現(xiàn)實的“現(xiàn)實主義”不再是真正的當(dāng)代意義上的“現(xiàn)實主義”。
然而，“現(xiàn)實主義”藝術(shù)仍然在那些“新生代”藝術(shù)家們的作品中得以體現(xiàn)，每一代“現(xiàn)實主義”新生代畫家群體，從繪畫傳承角度為我們揭示了從帝俄“時代”到蘇維埃時期一直到俄國“現(xiàn)實主義”藝術(shù)演化的歷程，在秉承先輩寫實主義畫法的同時揉進(jìn)其它的繪畫樣式，以求在新的視覺刺激框架中與受眾共鳴，在這一點上，他們總能做到恰如其分。
當(dāng)然，他們的作品雖然延續(xù)了“批判現(xiàn)實主義”的方法，又吸取了一些其他藝術(shù)樣式成分，但他們所反映的生活視角，是假視的、游離于現(xiàn)實社會背景之外的——傳統(tǒng)的永恒生活主題是否被賦予了新的精神內(nèi)涵以及社會職責(zé)，宗教的宣揚是否真正締造出了現(xiàn)代社會大眾的意識所在，習(xí)作式的肖像是否在不經(jīng)意中流露出消極的人生觀，等等。在創(chuàng)造性語言的表達(dá)形式與技術(shù)的造型能力與形式美感上，還留有蘇聯(lián)時期的表面表現(xiàn)形式，這種“述而不作”式的傳遞也許正好是一種常態(tài)。然而作為“浸潤于規(guī)�？涨暗膶Π倌昵暗奈幕�轉(zhuǎn)型期精神氛圍的體驗與思索”（注：弗蘭克：《白銀時代》，中國文聯(lián)出版公司1998年版。）的俄羅斯文化人，其作品理應(yīng)給人以更多的對當(dāng)今的理解與思考。“畫展”作為“俄羅斯現(xiàn)實主義新生代”的典型表現(xiàn)是否具有代表性？在質(zhì)疑的同時，我們不得不為這一“新生代”群體的回避現(xiàn)實與失落狀態(tài)尋找一種解釋：“他們尚處在蘇聯(lián)解體、蘇聯(lián)文化解構(gòu)的余震之中，他們正面臨著‘一切都翻了身’、‘一切尚未安頓下來’的又一次轉(zhuǎn)型關(guān)口”（注：弗蘭克：《白銀時代》，中國文聯(lián)出版公司1998年版。）。假如這一解釋能夠成立，那么“俄羅斯現(xiàn)實主義新生代”的標(biāo)簽將在往后的作品中，以不亞于當(dāng)年巡回展覽畫派對世人的震撼來揭示一個藝術(shù)新時代——一個自信、開放并有民族凝聚力的、為復(fù)興俄羅斯而創(chuàng)作的藝術(shù)時代。然而，從新生代的畫展中人們恐怕還沒有感受到這樣的氣息。
啟示
毋庸置疑，充當(dāng)人類重新認(rèn)識“真、善、美”的社會良知和靈魂仍然是當(dāng)代藝術(shù)家的文化使命，就像相當(dāng)多的題材是關(guān)于“環(huán)保”和“恐怖主義”等當(dāng)今世界最為敏感的社會問題與政治問題一樣，它們深入到了人的內(nèi)心深處，刻畫了人的復(fù)雜而又微妙的精神世界。而這些“新生代”藝術(shù)家身上所體現(xiàn)出來的，是否真正具有深厚的民族精神和人道主義審美親切感的那種魅力呢？假如讓我們再一次游歷莫斯科特列采恰可夫斯基國家畫廊，穿梭于七十七間碩大的展廳，崇敬之情即油然而起。那里懸掛著俄羅斯與歐洲幾乎所有重要畫家的作品：畢加索、梵高、康定斯基、莫奈、庫爾貝、魯本斯、蘇里柯夫、列賓、賽羅夫等等等等，這樣的陳列與觀照絕不是一個簡單的歷史參照，它至少告訴我們，在宣揚民族精神的同時，俄羅斯藝術(shù)曾經(jīng)與世界水乳交融、并駕齊驅(qū)。如果俄羅斯藝術(shù)曾經(jīng)如此，那么俄羅斯繪畫大師善于與同時代的世界溝通的高超本領(lǐng)，理當(dāng)亦應(yīng)是傳統(tǒng)繼承的重要特征，因為蘇聯(lián)在很長一段時間懷有較強烈的意識形態(tài)色彩的民族自豪感，這種在封閉環(huán)境中培育起來的情感往往是盲目的、偏執(zhí)的。俄羅斯學(xué)者指出：“‘蘇聯(lián)范式’無法從民族意識中排擠出去，因此在今后的年代中，俄羅斯民族意識仍會保留‘蘇聯(lián)基調(diào)’，這個基調(diào)現(xiàn)在和將來在很大程度上決定著俄羅斯人自我認(rèn)同的性質(zhì)”（注：李英男：《轉(zhuǎn)型時期的俄羅斯民族意識》，《俄羅斯研究》2002年第1期。），“新生代”畫家的意識是否能獨立其外，真正“新”起來，看來還是一個有待努力的前景。
重新回顧一下俄羅斯美術(shù)，將會使我們對我國當(dāng)代美術(shù)發(fā)展態(tài)勢進(jìn)行新的思考與認(rèn)知，同時我們也將思考如下問題，即當(dāng)今俄羅斯美術(shù)的狀態(tài)和發(fā)展態(tài)勢是否還存有諸多問題，那個曾經(jīng)輝煌于世的俄羅斯美術(shù)，還能繼續(xù)保持和發(fā)展它的深厚的潛力嗎？作品存在的價值自是毋庸置疑。但平心而論，若要回顧與審視當(dāng)下作品的內(nèi)在意蘊和成熟度，看來也有欠火候。繪畫展所反映的一個明顯問題是，倘若缺乏對現(xiàn)代藝術(shù)的深度了解，就會屈服于只是表面技法的藝術(shù)樣式。至于強調(diào)現(xiàn)代精神、現(xiàn)代藝術(shù)的原則性，則理應(yīng)包含對藝術(shù)本質(zhì)的說明，而不能像一些俄新生代畫家那樣只在感性的漩渦里打轉(zhuǎn)。
在經(jīng)歷了上個世紀(jì)五、六十年代蘇聯(lián)藝術(shù)對我們的重大影響，以及改革開放以來各種西方藝術(shù)思潮的沖擊與洗禮，我們有充分的理由再來關(guān)注俄羅斯“現(xiàn)實主義”新生代畫派的現(xiàn)狀與發(fā)展趨勢，以及俄羅斯后現(xiàn)代主義美術(shù)思潮的起源、表現(xiàn)、性質(zhì)和命運。通過研究解體后的俄羅斯藝術(shù)動態(tài)，重新認(rèn)識俄羅斯美術(shù)，不光從一個側(cè)面透視出正在轉(zhuǎn)型中的俄羅斯的精神界面，而且從中俄美術(shù)交往的相互觀照中去體味我們自身的過去、現(xiàn)在與將來，大概這就是我從所觀看的展覽會中得出的一點感悟吧。盡管這可能已經(jīng)超出展覽舉辦者的初衷。

1

2

3

4

5

6

一思：國產(chǎn)劇露出笑臉？

國產(chǎn)劇市場也出現(xiàn)了從未有過的紅火景象，買方市場迅速松動，賣片人理直氣壯地上揚價格。中北中心的《欲望》，中山電視藝術(shù)中心等單位聯(lián)合攝制的《亂世英雄呂不韋》攝制期間引起各臺的收購大戰(zhàn)，《愛你》、《日紅》、《藍(lán)色妖姬》等熱....

7

8

9

10