當(dāng)民主妨礙自由的時候

當(dāng)民主妨礙自由的時候 　　多數(shù)的暴政自由的國家未必盡是民主的國家，而民主的制度也未必不會妨礙自由。歷史上有許多自由的國家，但其公民對政治的參與卻受到嚴(yán)重的限制。自由與民主，盡管是同為世人所追求的兩個目標(biāo)，但卻有著各自的內(nèi)在邏輯。一旦這兩種邏輯互不相容，兩者就會發(fā)生沖突。

　　這是我讀罷法國自由主義思想家托克維爾的《舊制度與大革命》（北京，商務(wù)印書館，1992 年）的最大感想。因為，純粹民主的核心特征是建立在平等主義的多數(shù)決定的原則基礎(chǔ)之上的�？墒�，多數(shù)一旦擁有絕對的權(quán)力，輕則滋生弊端，重則導(dǎo)致恐怖，最終混滅了自由。與多數(shù)決定相一致的原則是平等的原則。該原則認(rèn)為，眾人的力量應(yīng)該凌駕于個人的力量之上。多數(shù)人的智慧優(yōu)于個人的智慧，立法者的人數(shù)比產(chǎn)生文法者的方式更為重要。一旦多數(shù)人的權(quán)力成為決定一切的權(quán)力，這時雖有民主，但卻沒有自由。然而，在這種沒有自由的民主之下，“公民”們充其量不過是心滿意足的奴隸，因為民主中孕育著新專制主義，其形式是中央集權(quán)的、全能的以及人民作為一個整體直接參與的多數(shù)專制的政治權(quán)力。這種民主不足以防止、反而加劇了自由在社會中的逐步失落。這套排斥自由的民主理論源自盧梭。

　　該理論認(rèn)為，民主是一套以多數(shù)統(tǒng)治為原則的政府制度，人民的聲音即是上帝的聲音。

　　在表達(dá)這一聲音時，多數(shù)的意志是至高無上的，而且是分辨政治是非最高的裁判者，少數(shù)總是錯誤的。除去生存的權(quán)利和成為多數(shù)的權(quán)利外，少數(shù)不能要求任何權(quán)利與多數(shù)對抗。這種“天使的蜚語”所產(chǎn)生的疑問是，假定全人類都持有一個觀點(diǎn)，而只有一個人持與此相反的觀點(diǎn)，那么，全人類的觀點(diǎn)就一定正確，而后者就一定錯嗎？即使如此，全人類有理由讓這個人保持沉默嗎？若是這個人有足夠的理由，而且他的觀點(diǎn)正確，他有理由使全人類都保持沉默嗎？

　　可見，從某種意義上講，多數(shù)和少數(shù)都不握有絕對的權(quán)利。多數(shù)統(tǒng)治剝奪少數(shù)人自由和權(quán)利的可能性同樣體現(xiàn)在人民主權(quán)的原則之中。可是，如果人民都是主權(quán)者，誰是主權(quán)的對象？要么是他們自己，要么是特選的少數(shù)人。與多數(shù)統(tǒng)治相比，托克維爾發(fā)現(xiàn)，對自由的珍愛有其獨(dú)到的魅力：自由制度的最大用途在于，當(dāng)人類精神不關(guān)心自由時，繼續(xù)當(dāng)自由的后盾，并給與自由它固有的某種植物性生命，以便人類精神到時候能回到它那里來。這些制度的形式保證人們即使一時討厭自由，也不會喪失自由。

　　我認(rèn)為這是自由制度的主要優(yōu)點(diǎn)。當(dāng)人民執(zhí)意要當(dāng)奴隸時，誰也無法阻止他們成為奴隸；

　　但我認(rèn)為，自由制度能使他們在獨(dú)立中支持一段時間，而無需他們自助�；�于自立的自由是可以培養(yǎng)的，而對自由的真正熱愛則是不可傳授的，因為它來自所有偉大的人類的情欲的神秘處：我也不相信真正的對自由的熱愛是由于人們只見到自由帶來的物質(zhì)利益，因為這種看法常常使人模糊。的的確確，對于那些善于保持自由的人，自由久而久之總會帶來富裕。福利，而且常常帶來財富；但有些時候，它暫時使人不能享受這類福利；在另些時候，只有專制制度能使人得到短暫的滿足。

　　在自由中只欣賞這些好處的人，從未長久保持自由。（第 202-203頁）他也發(fā)現(xiàn)，多數(shù)人呼喚平等自由，一旦得不到，他們便呼喚平等的奴役�；�于民主和自由可能存在的沖突，以及民主對自由可能造成的妨礙，托克維爾的困惑是，在一個民主社會，自由還能生存嗎？若是能，自由又如何生存呢？常識告訴人們，民主與專制是相對立的。在歐洲的君主專制時代，民主的敵人是君主個人的獨(dú)裁專政。一旦民主取勝，它還有新的敵人嗎？

　　托克維爾在《舊制度與法國大革命》中令人信服地證明：有！這個敵人就隱藏在民主內(nèi)部：即多數(shù)人的專制。美國的民主與法國的大革命從正反兩個方面表明：多數(shù)人的民主的確可以蛻變成多數(shù)人的專制。建立在多數(shù)同意之上的不僅可能是理性、和平的民選政府，而且同樣可能是高高聳立的斷頭臺。通過對美國民主的考察及對法國大革命的研究，托克維爾發(fā)現(xiàn)，民主作為所有人都參與公共事務(wù)的政府參與形式帶有多數(shù)人暴政的危險。同樣，民主中隱含著平等主義的傾向，這又帶來了泯滅個性的危險，最終帶來專制主義。這種專制主義的共同特征就是否定自由，因此，這表明，他是個始終如一的保守的自由派，而非民主派。他宣稱，“在思想上我傾向民主制度，……但我無比崇尚的是自由。”（第 4 頁）他毫不猶豫地把自由置于社會平等之上。盡管人們需要在自由上的一律平等，但是作不到這一點(diǎn)時，他們就會選擇奴役上的平等，他們寧愿忍耐貧困，也容不得貴族。這就是他對大革命前法國人政治心態(tài)的寫照。基于對民主可能妨礙自由的擔(dān)心，自由主義提出了衡量自由的另一條標(biāo)準(zhǔn)，即政治問題的關(guān)鍵不在于擁有權(quán)力者的人頭數(shù)，而在于對權(quán)力運(yùn)用方式的控制和運(yùn)用。

　　判斷政府的好壞，不在于該政府的權(quán)力是在多數(shù)人手中，還是在少數(shù)人手中，而是這種權(quán)力運(yùn)用的方式、服務(wù)的目的和所受限制的程度。對托克維爾這樣的自由主義者來說，權(quán)力，不論歸多少人所有，總是危險的。所以，當(dāng)民主妨礙自由的時候，保守的、古典自由主義的答案是，民主應(yīng)該服從自由。民主是自由的手段，自由是民主的目的。民主不是與自由同等重要的目的。民主更不僅僅應(yīng)該是多數(shù)人的統(tǒng)治。民主是人民可以撤換統(tǒng)治者的和平的程序，是保守人人自由和國內(nèi)和平的一種有用的工具。民主不僅在于主權(quán)者的人頭數(shù)，更在于運(yùn)用權(quán)力的方式。從某種意義上講，法國大革命只是自由與民主的早期爭論的一個歷史記錄。在這場爭論中，焦點(diǎn)是多數(shù)的專制。在這一問題上，托克維爾像其他保守的古典自由主義者一樣，奮力為個人的權(quán)利免受國家的權(quán)力，哪怕是民主國家的權(quán)力的入侵加以辯護(hù)。當(dāng)代保守的自由主義者也回應(yīng)了托克維爾的觀點(diǎn)。

　　哈耶克認(rèn)為，民主并不是多數(shù)人的主權(quán)，多數(shù)人的主權(quán)實(shí)際上很可能與專制或寡頭政體一樣，是專制主義的。在自由與民主問題上，托克維爾的觀點(diǎn)只不過是古典自由主義大傳統(tǒng)的一個縮印。托克維爾的思想可歸入自由主義和保守主義的大傳統(tǒng)，或者保守的自由主義大傳統(tǒng)。這種傳統(tǒng)起源于柏克、斯密、休謨、弗格森等蘇格蘭啟蒙哲學(xué)家，與法國的孟德斯鳩、貢斯當(dāng)，瑞士的布克哈特，美國的聯(lián)邦黨以及二十世紀(jì)的哈耶克、波普爾等一脈相承。對自由時代的保守主義者來說，還有什么比保守自由更加至高無上呢？ 所以，托克維爾是真正的自由主義者，也是真正的保守主義者。自由主義者一向認(rèn)為，自由高于民主，民主不過是自由的一個手段。正像英國的著名自由主義者阿克頓所說的那樣，自由不是通向更高一級政治目標(biāo)的手段，它本身就是最根本的目標(biāo)。當(dāng)代保守的自由主義者則把自由主義與民主之間的界限劃得更清楚，走得也比托克維爾更遠(yuǎn)。哈耶克認(rèn)為，不僅民主政治是個人自由的手段，而且政治自由在很大程度上也是經(jīng)濟(jì)自由的手段。

　　在哈耶克看來，個人自由的第一要件是經(jīng)濟(jì)自由，而且有其內(nèi)在的價值。民主的價值，只是一種工具性的。民主政治可以與伸張自由的自由主義并行不悖，甚至在反專制主義的長期斗爭中相互融合，但是一旦民主成為現(xiàn)實(shí)，就有必要把兩者的關(guān)系重新區(qū)分開來。自由主義和民主是針對不同問題作出的不同反應(yīng)。自由主義涉及的是政府的職能，而且特別要限制政府的權(quán)力。民主的問題涉及的則是，誰通過什么樣的程序來進(jìn)行統(tǒng)治。自由主義要求所有的權(quán)力，包括多數(shù)人的權(quán)力都應(yīng)該受到約束。民主則把多數(shù)人的意見看成是對政府權(quán)限的唯一限制。民主的反面是君主，自由的反面是奴役。由這種相對應(yīng)的差別，我們可以看到，自由主義與民主的差異。在自由主義要求限制政府權(quán)力的一般法則面前，民主并沒有豁免的特權(quán)。所以，意大利政治哲學(xué)家博比奧指出，若是把自由主義僅僅看成是維護(hù)資產(chǎn)階級統(tǒng)治的思想工具，你可以不加思索地擯棄它，然而，自由主義被理解成致力于限制國家專橫的權(quán)力時，你還能輕松擯棄它嗎？根據(jù)自由主義主張限制國家權(quán)力的大傳統(tǒng)，個人在政治權(quán)力出現(xiàn)之前就已是特定權(quán)利和利益，包括財產(chǎn)權(quán)的擁有者。不論是什么人掌權(quán)，甚至是由多數(shù)人產(chǎn)生的民主政府的權(quán)力，在這方面也應(yīng)受到限制。在自由的民主國家，消極的自由最為廣泛。

　　所以，一切權(quán)力都有其危險性。因此，唯一公道的政府只是權(quán)力受到合法限制的政府。多數(shù)人的絕對主權(quán)并不比專制君主或貴族統(tǒng)治的絕對權(quán)力更值得信賴。

　　因此，民主與自由的不相容之處，就在于當(dāng)所有的人都參與決策時，個人就不得不服從于集體的權(quán)威，因此，也就有可能失去只屬于個人的自由。所以，民主的產(chǎn)生有其有利于保護(hù)自由的一面，同樣，也存在著妨礙自由的危險。如何使自由和民主相容呢？托克維爾把目光投向了市民社會。他認(rèn)識到，市民社會是民主化和民主制度的一項重要領(lǐng)域，他強(qiáng)調(diào)的，不是公民參與政治，而是積極地參與自愿的結(jié)社，否則就難以保證政體的自由性質(zhì)和公民個人的自由不致失落。市民社會自身就是社會整合和公眾自由的最重要的領(lǐng)域�？紤]到市民社會有助于限制國家政治權(quán)力，托克維爾情不自禁地欣賞法國大革命前普遍存在的封建的自由，即建立在封建等級基礎(chǔ)之上的自由，甚至對法國大革命把這種自由掃蕩掉都深為惋惜。

　　所以，在這一點(diǎn)上，他與柏克頗為接近，即都十分珍視傳統(tǒng)。他認(rèn)為，舊制度正是大革命的起源和條件。他發(fā)現(xiàn)，法國之所以長期受害于威權(quán)傳統(tǒng)，是因為行政上的中央集權(quán)把社會原子化為個個孤立的個人了，即在社會中鏟除了作為中介組織的等級和結(jié)社，因而在沒有市民社會的情形下使個人直接地暴露于國家的權(quán)力，這樣，個人就形不成民間的力量，也就難以對國家的權(quán)力構(gòu)成有效的牽制。民主政治建立在介于個人與國家之間的獨(dú)立組織和社會集團(tuán)的存在的基礎(chǔ)之上。若是沒有社會中介的存在，就會出現(xiàn)獨(dú)裁或集權(quán)政權(quán)。這種存在如果不能構(gòu)成穩(wěn)定的民主政治的充分條件，至少也構(gòu)成其必要條件。像在柏克的著作中一樣，在托克維爾的著作中，我們可以找到與激進(jìn)主義相對立的保守主義哲學(xué)路線。我們可以看到，兩人對自發(fā)的社會結(jié)構(gòu)，如父權(quán)制家庭。地方社區(qū)、教會和行會等舊制度的尊重（見第二編，第十一章），而激進(jìn)主義則視之為萬惡之源，并發(fā)誓要連根拔除，大有“即使毀滅世界，也要伸張正義”之勢。在挖掘大革命與多數(shù)暴政的思想根源時，托克維爾發(fā)現(xiàn)，十八世紀(jì)法蘭西啟蒙的理性主義難辭其咎：有人說，十八世紀(jì)哲學(xué)的特點(diǎn)是對人類理性的崇拜，是無限信賴?yán)硇缘耐�力，憑此就可以隨意改造法律、規(guī)章制度和風(fēng)尚。應(yīng)該確切地解釋一下：真正說來，這些哲學(xué)家中有一些人并不崇拜人類理性，而是崇拜他們自己的理性。從未有人像他們那樣對共同智慧缺乏信心�！�… [  這種理性 ]  只不過發(fā)明了一些新的奴役形式。（第 259-260 頁）對于作為近代激進(jìn)主義、極端理性主義、極權(quán)民主思想三重始作俑者的盧梭，柏克和托克維爾既欣賞他的天才，但又厭惡其政治與道德學(xué)說。柏克宣稱，盧梭是法國大革命的主筆；托克維爾則認(rèn)為，激進(jìn)的理性主義應(yīng)對法國的大革命負(fù)責(zé)。

　　根據(jù)已知的事實(shí)，像羅伯斯庇爾和圣。茹斯特這樣的雅各賓派在革命的高潮期間，虔誠而頻繁地閱讀盧梭的作品。盧梭譴責(zé)一切傳統(tǒng)團(tuán)體，如行會，教會和企業(yè)。托克維爾則認(rèn)為，民主的最大危險就是把普通人擺在第一位，強(qiáng)調(diào)多數(shù)的價值觀。對大眾的過分依賴會導(dǎo)致平民專制。眾所周知，自由是法國大革命的口號。但是，大革命中的自由不僅成了空洞的口號，而且成了少數(shù)人獨(dú)享的專橫的權(quán)力。因為，盧梭的自由思想本身就是空洞的。盧梭說，“人生而自由，卻無往不在枷鎖之中”，這有如說，“魚生來要飛，卻無往不在水中�！保ê諣栣�語）

　　托克維爾則直截了當(dāng)?shù)刂赋隽俗杂傻慕缦蓿�“誰要求過大的獨(dú)立自由，誰就是尋求過大的奴役。”（第 179 頁）所以，在托克維爾和柏克看來，法國大革命不是對自由的追求，而是對絕對權(quán)力的追求。

　　雅各賓派把法國大革命變成一個對傳統(tǒng)及道德的征服，以自由與平等的名義搞虛無主義，以人民的名義實(shí)行極權(quán)的專制統(tǒng)治。他們以為，通過對群眾進(jìn)行說服和教育，必要時借助強(qiáng)力和恐怖，可以實(shí)現(xiàn)對市民、知識分子和農(nóng)民的改造。用當(dāng)代自由主義哲學(xué)家柏林的分類法，法國大革命的自由口號不過是伸張性的積極自由、無政府主義的自由，而不是消極的自由和有序的自由。若是以為大眾民主，或是建立在代表大眾利益基礎(chǔ)之上的民主可以對人為所欲為，那么，其所面臨的極權(quán)專制的威脅也最大。二十世紀(jì)以來，民主變得更加神圣。

　　1951 年，聯(lián)合國教科文組織的一份報告中這樣寫到，“在世界歷史上，第一次沒人再以反對民主的面目提出一種主義。而且對民主的行動和態(tài)度的指責(zé)常常是針對他人的，但現(xiàn)實(shí)中的政客和政治理論家在強(qiáng)調(diào)他們所擁護(hù)的制度和所主張的理論中的民主因素方面卻不遺余力�！�

　　在當(dāng)代，對民主的威脅，不再是來自公開的敵視，而是來自對民主的過分熱衷和頌揚(yáng)。

　　這種熱衷與頌揚(yáng)，不是給民主以恰當(dāng)?shù)奈恢�，而是把民主抬高到與自由并駕齊驅(qū)的程度，乃至以民主的名義變相地妨礙、抵消自由。所以，繼法國大革命之后，當(dāng)自由再次讓位于極端民主的時候，當(dāng)民主淪為僅僅是多數(shù)人的聲音的時候，當(dāng)這個聲音已不再是正義的聲音，而是恐怖的咒語的時候，法國大革命中的大民主與大恐怖就注定要重演。試想，文革中哪一樁暴行不伴隨著振臂高呼出的多數(shù)聲音。這種聲音和暴行又曾令多少人心驚膽顫。受盡凌辱，乃至命歸黃泉。文化大革命聲稱摧毀封建舊制度余毒，卻通過個人崇拜與全面專政使人受害更深。托克維爾對多數(shù)人暴政的擔(dān)心絕不是杞人憂天。因為摧毀舊制度不能靠大革命，同樣，“將巴士底獄片片拆毀，并不能使囚徒變成自由人”。追求民主只能緣著追求自由的路徑才能得到；若放棄自由去追求民主只能導(dǎo)致大革命式的奴役和暴政。這或許是托克維爾為全人類總結(jié)的政治教訓(xùn)，這也正是《舊制度與大革命》的價值日久而彌新之所在。

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10