民主的考驗與考驗中的民主

民主的考驗與考驗中的民主 　　一位曾在中國的大學里講授美國歷史的富布賴特教授，在回國以后向他的美國學生和同事談到，他曾問一些中國學者和學生為什么要研究美國史，得到的回答總是大同小異，不外是要探尋美國社會迅速發(fā)展的經(jīng)驗教訓，為中國的現(xiàn)代化事業(yè)提供借鑒。這的確是近年來中國的美國史研究中普遍存在的一種學術(shù)取向。美國在短短數(shù)百年中從蠻荒之地一躍而成為世界強國的經(jīng)歷，對急于追趕發(fā)達國家的中國人來說，具有一種難以抵御的吸引力：美國成功的秘訣何在？我們的美國史研究者，自然把解譯美國發(fā)展的奧秘，視為自己義不容辭的責任。他們往往在草草陳述史實之后，便十分心切地闡發(fā)自己的見解，并且相信這些見解能對中國有所裨益。動機固然無可非議，但效果卻十分可疑：不僅使歷史研究偏離了學術(shù)規(guī)范，而且由于缺乏堅實的實證研究，所發(fā)議論也多流于泛泛，甚至謬以千里。這是我們的美國史研究在學術(shù)上尚欠成熟的一個表現(xiàn)。

　　從哥倫比亞大學獲得史學博士學位的王希教授，在寫作《民主的考驗：1860－1910年間北方共和黨人和黑人選舉權(quán)問題》時，雖然也懷有和國內(nèi)學者同樣的現(xiàn)實動機，但在史學規(guī)范方面卻未越雷池一步。他在前言中說明了寫作本書的兩個目的：一，對內(nèi)戰(zhàn)以后的黑人選舉權(quán)問題做一番史實的梳理，提供一種基于分析的歷史敘事，以勾畫出這個問題所引起的政治斗爭的歷史景象；二，通過對黑人投票權(quán)的歷史探討，以深入理解美國民主的原則、運作的機制和方式。他特別談到，在美國和世界其他地方，人們對于美國民主的興趣常盛不衰，但通常熱衷于抽象的討論，而對美國民主的內(nèi)涵、實際運作以及長短利弊缺乏歷史的了解，因而，他力圖通過一項實證研究，來展示美國民主是如何在具體的“歷史情境”中運作的。他在這樣表明寫作動機的同時，也深知歷史研究的最大禁忌在于，如果研究者本人主觀投入過多，必定會將今天的意義強加于歷史，從而減損歷史的可信度，所以他始終遵循嚴格的史學規(guī)范來進行研究和寫作。他基于大量第一手文獻和既往研究成果，分析和描述了共和黨人在黑人選舉權(quán)問題上的立場、舉措以及所引起的政治斗爭，而且用詞中性，文字平實，格調(diào)沉穩(wěn)，和國內(nèi)的主流治史風格相比，似乎不過是就事論事，缺乏驚世宏論。但細讀之后便可發(fā)現(xiàn)，在這種平靜的歷史敘事背后，潛藏著一位中國學者對美國民主的獨到觀察。也就是說，他通過第一個意圖的貫徹，從更深的層面實現(xiàn)了第二個寫作目的�？梢姡�他用“民主的考驗”作為本書的主標題，的確飽含著“以小見大”的深意。

　　作為一名來成年后方赴美留學的學者，王希能用準確流暢的英文寫作并出版這樣一部純粹的美國史著作，已是殊為難得；而他的研究在美國史學界所產(chǎn)生的積極反響，更是令人深為鼓舞。在學術(shù)上，這本書至少有四點創(chuàng)獲：從政黨史和憲法史相結(jié)合的視角，系統(tǒng)而清晰地描述了北方共和黨人在黑人選舉權(quán)問題上的立場和作為；對共和黨有關(guān)決策的動機和制約因素作出了新的解釋；尋找到了黑人爭取選舉權(quán)的斗爭和憲法第十五條修正案之間的實際關(guān)聯(lián)；首次將考察的時段推延到20世紀初年，更充分地展示了黑人選舉權(quán)問題演化的歷史趨勢。但下文并不打算對此加以深論，而要集中討論一個純學術(shù)以外的問題：這樣一項個案研究何以有助于深化我們對美國民主的認識？

　　按照歷來的論說，美國實行的是一種憲政民主，1787年聯(lián)邦憲法確立了政治體制的框架，而代議制和政黨機制則保證了政治的有效運作；建立在有限政府論基礎(chǔ)上的分權(quán)制衡制，切實防止了權(quán)力的濫用和暴政的出現(xiàn)；權(quán)利保障機制為公民自由提供了堅實的屏障。美國民主的所有這些特質(zhì)，在黑人選舉權(quán)這個看似枝節(jié)的問題上，卻遇到了嚴峻的挑戰(zhàn)。從王希圍繞這個問題所展開的歷史敘事中，我們可以十分清楚地看出，黑人選舉權(quán)何以成為美國民主的考驗，以及美國民主是如何經(jīng)受這種考驗的。

　　在美國歷史上，公民權(quán)利和政治權(quán)利長期是相互分離的，所有公民都享有憲法及前十條修正案所例舉或所默示的權(quán)利，但并非所有公民都擁有同等的政治權(quán)利。政治權(quán)利曾是一種基于財產(chǎn)、年齡、性別和種族的特權(quán)，具體說，僅有那些擁有一定財產(chǎn)的白種成年男性公民，才享有政治權(quán)利。只有在經(jīng)過四次重大的調(diào)整之后，政治權(quán)利才從一種特權(quán)演變成公民普遍擁有的權(quán)利（年齡限制仍然存在）。第一次是1830年代各州相繼廢除了對選舉權(quán)的財產(chǎn)限制，使白人男性公民的參政人數(shù)大為增加；第二次是1860年代在憲法上承認了黑人選舉權(quán)，使民主跨越了種族界限；第三次是1919年肯定了婦女的選舉權(quán)，使民主突破了性別限制；第四次是1971年將選民的年齡下降到18歲。在這四次調(diào)整中，有三次采用的是修改憲法這種美國民主體制中終極的變革手段，而關(guān)于黑人選舉權(quán)的改革尤為艱難曲折。1860－1865年的內(nèi)戰(zhàn)，為政治權(quán)利突破種族界限提供了契機；1865－1870年間相繼生效的憲法第十三、十四、十五條修正案，使黑人從奴隸變成自由的公民，進而獲得平等的公民權(quán)利和政治權(quán)利。這一歷史性變動在社會心理和政治文化層面所產(chǎn)生的震撼，在美國史上僅有少數(shù)事件可以比擬；而其實施進程的復雜性和曲折性，則更是史無前例的。

　　黑人從理論上獲得平等的政治權(quán)利，這首先是《獨立宣言》所揭橥的立國原則的推廣。當年杰斐遜寫作“人人在被創(chuàng)造出來時就是平等的，他們被造物主賦予某些不可轉(zhuǎn)讓的權(quán)利”這些句子時，處于奴役當中的黑人并不包括在“人人”之列。這種狀況造成了美國基本價值的分裂，導致社會心理的嚴重失衡，長期以來使那些有良知的人痛心疾首。內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)果使黑人獲得解放，成為美國公民，得以享有和白人同等的公民權(quán)利和政治權(quán)利。這樣就通過制度的手段彌合了社會價值和政治倫理的裂縫。正因為如此，那些致力于爭取和維護黑人選舉權(quán)的組織和個人，都以《獨立宣言》作為基本的思想資源。

　　黑人以政治人的身份被整合進美國社會，還是一場重大的憲政變革。美國憲法在制定時僅僅是白人的憲法，作為白人財產(chǎn)一部分的黑人，在憲法未言明的預設(shè)中，被排除在公民群體和政治社會之外，所以他們在1865年以前的憲政秩序中，毫無政治權(quán)利可言。而且，南部白人基于奴隸制而實行的統(tǒng)治，其合法性也有賴于將黑人完全排斥在政治生活以外�，F(xiàn)在，黑人不僅成了美國公民，而且有權(quán)步入過去由白人所獨占的政治領(lǐng)域，南方反叛各州的白人若要重返全國政治生活，首先必須承認和接受這一新的憲政秩序。于是，白人的民主變成了跨種族的民主（應當說明的是，憲法第十五條修正案中所提到的“種族”一詞，專指黑人，并不包括華人和其他族裔；而且當日有人特別指出，黑人選舉權(quán)是一個“與正義相關(guān)的行動”，而華人選舉權(quán)則是一個“實際問題”，與“原則”無關(guān)�？梢姡�這種跨種族民主仍然是排斥華人的），黑人作為一種新的政治力量的介入，對于此后美國的政治格局和權(quán)力斗爭，產(chǎn)生了極為深遠的影響。

　　由于這一變革“觸及社會結(jié)構(gòu)的每一部分，從基礎(chǔ)一直到尖頂”（轉(zhuǎn)引自Eric Foner， Reconstruction： America‘s Unfinished Revolution， p.279），沖擊了美國盛行一個半世紀之久的種族觀念和政治特權(quán)觀念，因而引起異乎尋常的社會反響。白人社會對于黑人政治權(quán)利的態(tài)度十分復雜。激進共和黨人富于理想主義精神，從社會平等和自由權(quán)利的觀念出發(fā)，將黑人選舉權(quán)看成是捍衛(wèi)內(nèi)戰(zhàn)成果的關(guān)鍵；他們認為，選票不僅是黑人保衛(wèi)自己的權(quán)利的工具，而且具有教育功能，可以提高黑人的政治意識和自尊心。態(tài)度較為溫和的人士卻擔心，黑人長期處于奴役當中，無論教育程度還是政治意識，都不足以擔當公民的責任和很好地運用手中的選票，容易被居心叵測的政治勢力所利用，或被從前的奴隸主所控制。另一些人則持悲觀的態(tài)度，認為在黑人獲得經(jīng)濟的獨立以前，政治權(quán)利對他們是毫無意義的。公然進行對抗的，是以三K黨為代表的南部白人種族主義勢力。他們致力于維持白人至上的社會格局，堅持把選舉權(quán)視為種族特權(quán)，不能容忍從前的奴隸和從前的主人一同去投票。他們采用暴力、威嚇、解雇等各種手段，阻止黑人參加選民登記和到投票站投票，使不少黑人為投票而付出生命的代價。這就使得黑人通過憲法而獲得的政治權(quán)利難以落實。鑒于這種嚴重情勢，在激進共和黨人主持下，國會于1870年5月至1872年6月連續(xù)制定5項維護黑人選舉權(quán)的法令，旨在將憲法第十五條修正案所確立的新原則，轉(zhuǎn)化為聯(lián)邦政府的實際政策，并建立監(jiān)督全國性選舉的機制，借助司法乃至軍事等多種方式，來保證黑人行使剛剛獲得的政治權(quán)利。

　　可是，這些“實施法”的制定和實行，總是伴隨著基于現(xiàn)實政治利益而展開的更為錯綜復雜的政黨斗爭，也引起了新的憲法爭端�？梢哉f，圍繞黑人投票權(quán)的斗爭，是美國歷史上黨派陣線最為判然的政治較量之一。黑人成為選民后，南部政治格局和政治權(quán)力的分配為之大變：作為共和黨領(lǐng)導的捍衛(wèi)聯(lián)邦戰(zhàn)爭的受益者，黑人自然無條件地把選票投向共和黨人，依靠黑人的支持，共和黨勢力得以深入南部，并且獨步全國政壇。共和黨領(lǐng)導人對這種巨大的現(xiàn)實政治利益，從一開始就有清楚的認識，這是促使他們維護黑人政治權(quán)利的一種基本動力。有的共和黨人雖然并不把黑人選舉權(quán)當成原則所關(guān)的事情，甚至在原則上加以反對，但他們?nèi)匀患�合在激進派的旗幟下，無疑是受上述現(xiàn)實政治利益的驅(qū)動。在這里，原則和利益、理想和權(quán)變就找到了一個很微妙的聯(lián)結(jié)點，形成了王希所稱的“共和黨派別－聯(lián)合復合體”，也就是共和黨內(nèi)在黑人政治權(quán)利問題上形成的派別合作機制。共和黨在南部的得勢，自然損及民主黨人對全國政治資源的分享，他們不免耿耿于懷，對于各項“實施法”更是恨之入骨，指斥其為共和黨撈取權(quán)力的極端手段。于是，他們開始在幾條戰(zhàn)線上同時反擊共和黨人。在基層社區(qū)，白人種族主義者阻止黑人參加選舉，或者迫使黑人投票支持民主黨；在國會，每當制定或修改有關(guān)實施憲法第十五條修正案的法令時，民主黨議員就充當堅定的反對派。而且，他們還釜底抽薪，于1894年廢止了各項“實施法”，恢復了民主黨在南部的一統(tǒng)天下，使南部政治倒退到“種族寡頭時代”，無數(shù)黑人失去了投票的權(quán)利，陷于“除了自由便一無所有”（nothing but freedom）的困境。

　　根據(jù)執(zhí)行了20余年的“實施法”，聯(lián)邦政府得以運用司法、行政、軍事等手段來保障“公正和正當?shù)倪x舉”，引起了一場關(guān)于全國政府的憲法權(quán)力限度的爭論。1787年聯(lián)邦憲法對選舉權(quán)只字未提，將它置于“由各州保留”的權(quán)利之列。憲法第十五條修正案不僅規(guī)定不得因種族、膚色和曾為奴隸而剝奪任何公民的選舉權(quán)，并且授權(quán)國會制定相應法律以實施這一規(guī)定，也就是賦予聯(lián)邦權(quán)力以干預原屬州權(quán)范圍的事務(wù)；而且，聯(lián)邦法律通常不不針對具體的個人，而“實施法”則將個人違法行為列入打擊范圍。這實際上是聯(lián)邦權(quán)力的又一次擴張，帶有憲政實驗的性質(zhì)。信守原來那種聯(lián)邦和州的權(quán)力分野的人，或?qū)β?lián)邦介入選舉權(quán)問題表示疑慮，或持強烈反對態(tài)度。民主黨則一直指責共和黨將黑人選舉權(quán)作為延長聯(lián)邦對南部進行干涉的手段，他們在廢止“實施法”時所提出的理由，主要就在于：選舉權(quán)問題應當由各州自行處置。

　　從王希那種中立的歷史敘事中，我們還可以引申出一點看法：美國民主所經(jīng)受的最嚴峻的考驗，實際上來自于種族問題。美國從殖民地時代以來就是一個種族多元和文化多元的國度，但是，在人數(shù)和文化勢能上居于優(yōu)勢地位的白人，長期以來不能正確面對這一現(xiàn)實，他們一方面借助種族主義這一危害極大的工具，來片面推進白人的利益，另一方面則堅持文化上的“盎格魯一致性”，在種族問題上抱有一種無法擺脫的陰暗情結(jié)。種族主義者認為白人是最優(yōu)越的種族，而其他種族在生理上、文化上都較為低劣，因而不能和白人分享美國社會的權(quán)利和利益；他們據(jù)此在實際生活中對非白人實行歧視和迫害，其中包括剝奪和限制其政治權(quán)利，即便這種權(quán)利受到憲法的保護，他們也毫無顧忌。黑人選舉權(quán)雖然得到憲法原則、社會價值、思想意識和政黨機制等多種資源的支持，但仍不能抵擋南部白人種族主義的強大攻勢。固然，在“實施法”被廢止之后，南部各州采用“人頭稅”、“祖父條款”、“文化測驗”、“財產(chǎn)資格”來限制黑人的政治權(quán)利，從憲法條文上說并未違憲，因為南部各州的這些措施，均未直接涉及第十五條修正案所例舉的種族、膚色和曾經(jīng)為奴隸等因素。發(fā)明這些不與憲法條文相抵觸的手段，達到從實質(zhì)上否認憲法的原則和精神的效果，這充分顯示了南部白人那種充滿毒素的政治智慧。在黑人選舉權(quán)問題提出之初，激進共和黨參議員理查德。耶茨曾充滿信心地說，“選票將結(jié)束黑人問題，將解決和這個問題相關(guān)的所有事情”（轉(zhuǎn)引自Eric Foner， Reconstruction， p. 278），但結(jié)果卻恰恰相反：黑人投票權(quán)問題刺激了南部白人的種族主義心態(tài)，使黑人問題變得更為復雜和棘手。

　　在這里，我們不免產(chǎn)生若干疑問：為什么內(nèi)戰(zhàn)以前在北部各州就較為普及的自由黑人選舉權(quán)，在內(nèi)戰(zhàn)后的南部卻如此窒礙難行，以致需要動用軍隊來維護投票秩序呢？北部白人同樣懷有種族偏見，但自由黑人的政治權(quán)利卻很少成為一個問題，它何以在南方會引起那么強烈的政治和社會振蕩呢？更為嚴重的是，在美國這樣一個實行憲政民主的國家，憲法至上的觀念和法治的精神早已深入人心，但憲法原則一遇到種族問題何以竟會淪為一紙空文呢？這些問題的答案，也許要從南部社會和文化的獨特性中去尋找。

　　對內(nèi)戰(zhàn)以前的南部社會來說，種族奴隸制乃是核心的支柱，基于這一制度形成了一種比古代社會更森嚴的社會分層格局，使南部在社會和文化的發(fā)展上，遠遠落后于西方文藝復興以來的整體步伐。從社會心理的層面來說，主人心態(tài)在南部白人當中淪入骨髓，他們的社會地位、價值倫理、生活習俗，都是以奴隸制為支撐的。用內(nèi)戰(zhàn)時南部邦聯(lián)總統(tǒng)杰斐遜。戴維斯的話說，一個低等種族的存在，使所有白人變得高貴和提高了地位（參見Gunnar Myrdal， An American Dilemma， pp.442-443）。當奴隸制被廢除以后，南部社會和文化從根基上受到動搖，于心不甘的南部白人便用種族主義來維持內(nèi)戰(zhàn)前白人的優(yōu)越地位，繼續(xù)將黑人排斥在政治社會之外，以保持心理的平衡。民主黨參議員托馬斯。亨德里克斯的話表明了南部多數(shù)白人的心跡：白人和黑人不屬于同一個種族，“我們是如此不同，實在不應組成同一個政治社會”（Eric Foner， Reconstruction， p. 279）。另外，種族主義還經(jīng)常和現(xiàn)實的經(jīng)濟和政治利益交織在一起，構(gòu)成一種更為強大的非理性的反社會力量，產(chǎn)生更大的破壞力。種族主義不僅使黑人深陷苦難，白人也身受其累，南部在經(jīng)濟、社會和文化的發(fā)展上，均呈滯后局面。這可以說是奴隸制所留下的一份沉重的遺產(chǎn)。可見，在黑人選舉權(quán)問題上，種族主義一度戰(zhàn)勝了憲政主義；這也表明了法治的限度：法律并不能改變?nèi)藗兊男睦砗陀^念。法國學者阿歷克西斯。托克維爾在1830年代曾預言，南方廢除奴隸制以后，白人對黑人的反感會加深；他還斷言，“法律可以廢除奴役，而能夠抹除奴役的痕跡的唯有上帝”（托克維爾：《論美國的民主》，上卷， 第398、416頁）。1865年以來的南部歷史，的確驗證了他的先見之明。

　　在美國民主的起源和演變中，憲法、選舉、政黨、法律、民情、種族諸種因素，都發(fā)揮了巨大的作用和影響，而這些作用和影響，在黑人政治權(quán)利問題得到了集中的體現(xiàn)。從這個意義上說，黑人選舉權(quán)問題的出現(xiàn)，是美國民主在歷史上所遇到的最嚴重的挑戰(zhàn)；在應對這一挑戰(zhàn)的過程中，美國民主在原則和運作的機制、方式上，都出現(xiàn)了重大的變化。王希的著作生動細致地展示了美國民主運作中諸種因素和力量的互動及其復雜性，不僅提供了關(guān)于這個問題的歷史知識，而且有助于我們對美國民主的長短利鈍和內(nèi)在機制的理解。純粹的史學研究如何作用于現(xiàn)實生活，王希的這部《民主的考驗》提供了有益的經(jīng)驗。

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10